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[Ila ljusen voro redan tända och våningen tog 
sig riktigt bra ut. Det var första gången 
den var festligt upplyst — det var i ett af de nya, 
ståtliga husen på Ladugårdslandet. Statsråd innan, 
som var något konservativ i sin smak, tyckte visser- 
ligen att hela dekorationen var hållen i för mörka 
färger — hon saknade de hvita dörrarna och ljusa 
tapeterna, som man förr alltid brukat. »I vårt klimat 
med dess långa, mörka vintrar», brukade hon säga, 
»kan man väl behöfva så ljust och gladt omkring sig 
som möjligt.» Men statsrådet, som framför alt älskade 
det modärna, och hvars smak alltid var dagens, hade 
bestämdt velat, att de nya möbler och draperier, som 
han lagt sig till strax efter sin utnämning, skulle 
hållas i tunga och obestämda färger. 

Han gick nu af och an i våningen, med kritisk 
och spänd uppmärksamhet granskande hvarje detalj; 
han sköt in en låg länstol mellan en grupp växter, 
ordnade ett draperi här, flyttade ett litet bord där och 
gick slutligen ut i tamburen och lät vaktmästaren 
plötsligt slå upp bägge dörrarna till salongen för att 
pröfva verkan af den första anblicken. Denna tycktes 
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emellertid ej fullt tillfredsställa honom, ty han gick 
litet otåligt igenom salen till några rum, som lågo på 
andra sidan, och här öppnade han flera dörrar efter 
hvarandra och ropade : »Maria ! Hvar är du då, Maria r» 

Slutligen fick han reda på sin hustru i barnkam- 
maren, där hon låg på knä hos ett af de små barnen, 
som hade en riktig gråt-paroxysm. Den nya, svarta 
sammetskläd ningen var mycket omsorgsfullt upptagen 
och för att akta ärmen, som hvilade mot kanten af 
barnets säng, hade hon lagt en mjuk sjal under arm- 
bågen. 

»Maria!* sade statsrådet otåligt. »Hur kan du 
uppehålla dig härinne i barnkammaren nu, då gästerna 
strax äro här och det ännu är så mycket att ordna. 
Kom ut, skall du få se.» 

»Jag kan inte gå ifrån lille Evald just nu», sva- 
rade hon lugnt och såg upp på sin man med ett par 
ljusgrå ögon, hvars blida uttryck motsades af den 
lilla, fint tecknade munnens bestämda min. »Du ser 
ju, hur uppskakad han är.» 

»Hur kan man också gå och framkalla sådana 
scener just som man väntar främmande? Hvarför 
gjorde du inte som jag ville och lät pojken hållas .^> 

Statsrådinnan såg förebrående upp på sin man. 

»Det är säkert inte din mening», sade hon i en 
docerande ton, som tydligen egentligen var afsedd för 
barnet, »att jag skulle låtit honom trotsa sig till, hvad 
jag en gäng hade förbjudit. Evald har ett mycket 
häftigt sinne, och han måste lära sig att böja det.» 
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»Men nu far du i alla fall lof att komma med 
mig ut i rummen», inföll statsrådet. »Förstår du inte, 
att det inte går an att lemna sådana vigtiga saker 
vind för våg. — Om inte Evald genast blir snäll, så 
får du stryk», for han ut emot gossen. Om denna 
hotelse var ämnad att lugna barnets - upprörda nerv- 
system, förfelade den alldeles sitt mål — ty den lille 
fridstöraren satte nu tvärtom i med ett vrålande, som 
kunde höras genom hela våningen. 

»Vi skulle gjort som jag ville och skickat bort 
barnen», utbrast statsrådet, i hög grad irriterad. »Det 
är just trefligt, när gästerna komma, om de skola 
mötas af barnskrik. Tag upp den olydige pojken ur 
sängen och spärra in honom i sängkammar-garde- 
roben — därifrån hörs han åtminstone inte och mörk- 
ret skall väl kväsa honom.» 

»Du vet, att sådana straff strida mot mina grund- 
satser», sade statsrådinnan med låg röst. 

»Nå skicka efter barnjungfrun då, och låt henne 
försöka lugna honom. Men du måste komma med 
mig in i salongen och se — våningen är ju inte till 
hälften upplyst. Det ser riktigt skumt ut, då man 
först kommer in.» 

»Äro inte alla ljusen tända då?» frågade stats- 
rådinnan, som nu tagit upp gossen ur sängen och 
stod och höll honom i sina armar, där han sparkade 
af alla krafter med sina tjocka, knubbiga ben och 
skrek så att han blef blå om läpparna. 
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»Jo, men det fins ej tillräckligt med ljus. Kom 
får du se själf.» 

»Det kommer sig af den mörka dekoreringen», 
sade statsrådinnan. »Det sade jag dig från början, 
att vi aldrig skulle kunna lysa upp rummen. Nu kan 
det emellertid inte hjälpas, därtill skulle erfordras åt- 
minstone ett par kandelabrar till.» 

»Men det måste hjälpas pä något sätt. Vi kunna 
inte kompromettera oss till den grad, då vi för för- 
sta gången se 'societeten' här.» 

Statsrådet tog den skrikande pojken ur moderns 
armar och lemnade honom åt barnjungfrun. 

»Om Evald är snäll nu», sade han i en ton, som 
han försökte göra smekande, men som i själfva ver- 
ket var mycket brådskande och nervös, »så kommer 
mamma in till dig sedan du somnat och lägger två 
stora, vackra apelsiner på din hufvudgärd.» 

Gossen tystnade ett ögonblick vid dessa lockande 
förespeglingar, och statsrådet fick ändtligen sin hustru 
med sig ut i salongen. Men hans hopp att hon 
skulle kunna afhjälpa bristen i upplysningen slog felt; 
den var ohjälplig för närvarande och det stannade 
vid några förebråelser öfver att hon ej varit nog för- 
tänksam att eklärera våningen på prof några dagar 
förut. 

»Hvar är Arla?» frågade nu statsrådet. »Jag vill 
se, hur hon tar sig ut. Jag vill hoppas, att du gjort 
som jag sagt åtminstone i detta fall och låtit hennes 
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toalett blifva i öfverensstämmelse med modet, så att 

hon ej skiljer sig från de andra — liksom du » 

Statsrådet kastade en ogillande blick på sin hu- 
strus höghalsade klädning och långa ärmar samt den 
något mormorsaktiga hårklädsel, som täckte hennes 
ljusa hår. 

»Jag begriper inte, hvarför du alltid skall kläda 
dig, som om du vore 30 år äldre än du är! Du har 
ju sett, att alla andra fruar på 40 år bruka deltaga 
i dansen som unga flickor. Och du skulle egentligen 
se mycket ung ut, om du klädde dig annorJunda.» 

»Hvad skulle det tjäna till att söka se ung ut, då 
man har. en fullvuxen dotter», invände statsrådinnan 
med ett trött drag kring munnen. 

Hon hade verkligen en så mjuk och ungdomlig 
figur, dragen voro så små och fina, och hy och hår 
så ljusa, att man säkert skulle ansett henne för åt- 
minstone 10 år yngre än hon var, om hon ej alltid 
klädt sig så tungt och gammalt. Hon hade också i 
gång och rörelser något släpande och trött, hvarjämte 
det lilla, bestämda draget kring de smala läpparna 
skämde behaget af hennes utseende. 

»Jag tror nog, att du skall bli nöjd med Arla», 
sade statsrådinnan till svar på sin mans fråga. »Jag 
har lemnat valet af hennes toalett helt och hållet åt 
mamsell Nilson, som du ville.» 

Det var ej utan en liten föregående strid mellan 
makarna, som statsrådinnan hade gifvit vika i denna 
punkt. Hade hon fatt råda, skulle hennes unga dotter, 
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som ännu nästan var ett barn, nyss 1 7 år, fått upp- 
träda på denna sin första bal i en enkel, hvit muss- 
linsklädning, såsom unga flickor brukade i hennes 
ungdom, och hvilket i hennes tycke var det enda 
lämpliga. Ja, hade hon fatt råda, skulle Arla ej ens 
fått vara med i afton. Hon hade så gärna velat hålla 
den unga flickan borta från verldslifvets frestelser åt- 
minstone ännu ett år. Hon hade gifvit sina barn en 
allvarlig, religiös uppfostran, och det oroade och be- 
kymrade henne mycket att hennes flickor genom den 
höga ställning deras far nu innehade skulle blifva 
indragiVa i denna verldslighet, som hon så mycket 
fruktade. De hade hittills lefvat ett mycket stilla 
och tillbakadraget hemlif. Faderns samhällsställning 
och inkomster hade varit anspråkslösa, och modern, 
som var uppfostrad i ett strängt religiöst hem, hade 
uteslutande egnat sig åt det husliga lifvet och den 
ständigt växande barnskaran. Hennes lefnadsvanor, 
hennes konservativa smak, hennes grundsatser och 
hennes naturliga blyghet motsatte sig detta inträde i 
stora verlden, hvartill hon nu tvingats, och som var 
henne så mycket mer motbjudande, som hon visste, 
att de ej egentligen hade råd till ett så dyrbart lef- 
nadssätt, som detta skulle medföra. Statsrådslönen 
är ju ej synnerligen stor och de hade så många barn 
att sörja för. Det nya möblemanget var taget på 
afbetalningar, det var således ej egentligen deras och 
skulle ej blifva det på flera år. Det var sant, att 
deras gamla möbler voro mycket enkla och möbel- 
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tyget urblekt, men det var dock med så många min- 
nen förknippadt vid hela deras tillvaro. Statsrådinnan 
riktigt sörjde öfver att skiljas vid det, och då det 
såldes hade hon en mörk aning om, att den dag 
snart skulle komma, då det nya skulle gå samma 
väg — ty hur skulle de få råd att betala det? Men 
statsrådet åhörde med stor otålighet hennes invänd- 
ningar. Han sökte förgäfves få henne att inse, att 
hans höga ställning fordrade några pekuniära upp- 
offringar. 

Hon hade hoppats att slippa presenteras vid hofvet 
åtminstone förr än nästa vinter, då hon skulle ha två 
fullvuxna döttrar att föra an. Ty hon hade bestämdt 
motsatt sig att låta den äldsta dottern presenteras i 
vinter, då systern bereddes till sin första nattvards- 
gång. Det skulle vara alt för störande för Gurli, 
som nog ändå tyvärr hade en stark dragning åt det 
verldsliga. Statsrådet hade, ehuru ogärna, gått in 
på detta uppskof hvad dottern beträffade; men hans 
hustru måste presenteras strax efter hans utnämning, 
det kunde ej hjälpas. Detta var nödvändigt för att 
han själf skulle kunna intaga den ställning i societe- 
ten han. önskade, och kunna representera i sitt eget 
hem på ett sätt, som var hans samhällsställning värdigt. 

Och som statsrådinnan vanligen fogade sig efter 
sin mans vilja så snart det blott var fråga om en 
uppoffring af hennes egen personliga böjelse för att 
kunna vara så mycket fastare, då det gälde hennes 
barn, så genomgick hon utan att klaga hela den 
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långa tröttande presentationsceremonien, for omkring 
på alla de nödvändiga visiterna till hofvets damer, 
men visade öfver alt samma trötta och förströdda ut- 
tryck, som ej var egnadt att väcka något lifligare in- 
tresse för hennes person. Vid couren på slottet stod 
hon liksom de andra med sitt sammetssläp på armen, 
väntande på drottningen, hon neg lika djupt som de 
andra i det afgörande ögonblicket, och hennes blyg- 
het var egentligen ej mer påfallande än de andras, 
som befunno sig i samma belägenhet. 

Societetens damer visade henne all den uppmärk- 
samhet, som hennes mans rang fordrade; men de 
ringaktade henne dock i sitt innersta såsom en upp- 
komling utan hållning. De voro redan sedan flera 
år vana vid att upptaga i sin strängt slutna krets 
dessa fruar af borgerlig härkomst och tillfällig upp- 
höjelse. Statsrådet af i dag var kan hända i morgon 
blott en vanlig underordnad ämbetsman — och dock 
måste hans fru i dag visas större artighet än mången 
anboren grefvinna. Men de hämnades denna nöd- 
tvungna uppmärksamhet mot en dam af obscur fa- 
milj genom att på hennes rygg underkasta hennes 
sätt att vara den strängaste kritik. Uppträdde hon 
ilied lugn och säkerhet, var hon alt för djärf — upp- 
trädde hon åter blygt och anspråkslöst, var hon bor- 
gerlig. En och annan hade gjort lycka genom att 
visa sig mycket imponerad af den nya glans, som 
omgaf henne, och genom att ödmjukt söka de höga 
damernas beskydd. Man trodde först, att den nya 
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statsrådinnan skulle höra till detta slag, och man 
beredde sig på att beskydda henne. Men man upp^- 
täckte snart den själfständighet, som dolde sig bak- 
om detta blyga yttre; och man såg eller snarare 
kände den kritik, som låg i dessa ljusa, milda ögon. 
Och snart var den nya statsråd innåns dom fäld inom 
societeten. Man tolererade henne, men man tyckte 
alldeles afgjordt icke om henne. 

Statsrådet, som midt under de ifrigaste politiska 
samtal hade ögonen på sin hustru och såg hur hon 
förde sig och hur hon bemöttes, märkte snart detta 
förargliga faktum: hon hade ej gjort lycka. 

Själf hade han med största lätthet och i ett enda 
slag vunnit de tongifvande damerna. Detta var na- 
turligt med hans ovanligt ståtliga yttre, hans fina 
verldsmannahållning och, icke minst, hans fullkom- 
ligt segervissa sätt. Han hade i alla tider gjort lycka 
bland damerna — ja, han hade alltid haft lyckan 
med sig i alt och hade hittills nått alt hvad han 
sträfvat efter. 

Då han nu beslöt att gifva en bal för societeten, 
i stället för ett par middagar, som han förut hade 
tänkt, var detta förnämligast för att han skulle få ett 
tillfälle att presentera sin dotter, som han hoppades 
skulle göra större lycka än modern. Hon var visser- 
ligen, också hon, alt för tyst och allvarsam samt ej 
på långt när så vacker som den yngre systern, Gurli ; 
men han var tillräckligt fruntimmerskarl för att inse, 
att det dock fans något hos henne, som skulle komttia 
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henne att bli mycket firad. Det hade mer än en 
gång händ t att ett ofrälse statsråd, tack vare en vacker 
dotter, fått en sådan ställning inom societeten, att 
man glömt hans härkomst. Man skulle nu i afton 
pröfva makten af Arias 17 år och framför alt af en 
annan egenskap hos henne — ett visst, hemlighets- 
fullt, obestämbart något, som kallas >» karltycke». 

Föräldrarna gingo nu in i flickornas rum för att 
se Arla klädd. Hårfrisörskan hade för länge sedan 
gått ifrån henne, och nu höll den nya kammarjung- 
frun på att afsluta anordningen af rummet, som skulle 
begagnas till toalett för de dansande damerna; hon 
hade lagt fram åtskilliga toalettartiklar och bland an- 
nat äfven satt fram puder, något som statsrådinnan 
ej als förstod sig på, men som kammarjungfrun på- 
stod var nödvändigt för att svalka hyn med mellan 
danserna. 

Då föräldrarna kommo in sågo de Gurli sitta 
framför spegeln, i en studeradt ledig ställning till- 
bakalutad emot stolsryggen, sakta och värdigt va- 
jande en stor solfjäder af och an. En tjock lugg af 
det mörka håret låg neddragen ända till ögonbrynen 
— hon hade fått mycket bannor af sin mor för att 
hon klippt af sig framhåret och måste alltid på ett 
missklädande sätt stryka det tillbaka, då modern var 
närvarande, men tog sin skada igen med att draga 
fram det, så fort hon var på egen hand. Öfver kin- 
dernas djupa, varma färg låg ett tjockt lager af pu- 
der — ögonen höll hon nedslagna, så att de långa, 
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mörka fransarna rörde vid kinden, men emellanåt såg 
hon upp och kastade en ifrig blick i spegeln. 

Fadern brast ut i skratt, då han såg sin gunst- 
lings kostligt vigtiga och sjelfmedvetna min. Gurli 
rodnade till och sprang upp. 

»Ack, pappa, hvarför kan jag inte få vara med 
i afton?» utbrast hon. 

»Därför att det inte brukas att flickor, som ej 
ännu gått och läst, äro med på stora baler», sade 
fadern. 

»Därför, att du har annat att tänka på i vinter», 
sade modern. 

Faderns uppmärksamhet drogs nu till den äldsta 
dottern, hvilken stod tämligen långt bort i rummet 
och som vanligt med litet hängande hufvud och litet 
framåtböjd hållning, ett fel, som ofta väckt hans miss- 
nöje. Hon såg nu tillika så förlägen ut, att han fann 
sig nödsakad göra henne förebråelser. 

»Kära barn, hvad du ser hängfardig uti Men 
kom fram, så att jag far se på dig lite bättre.» 

Arla närmade sig modern och hviskade något 
till henne. »Vi skola fråga pappa», sade statsrådin- 
nan. »Hon är generad af att vara barhalsad. Hon 
frågar, om hon ej får ha den hvita sidenkragen med 
svandunet på sig först.» 

»Ah, hvilka barnsligheter !» sade statsrådet. »Det 
där går öfver, när du far se alla andra ända till 
gamla farmor i urringade klädningar.» 

»Farmor!» utbrast Arla. »Farmor urringadl Fyl» 
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»Sådan är stora verldens sed», anmärkte fadern. 
»Mamma blir den enda höghalsade i afton, skall du 
få se.» 

»Mamma, ja! Jag skulle då riktigt skämmas för 
min mamma, om hon klädde sig urringad.» 

»Det behöfde du inte», sade fadern leende. »Mam- 
mas hals och armar äro minsann så vackra, att hon 
kan täfla med hvem som helst.» 

»Men mamma är alldeles för god till att täfla 
med någon i sådant», inföll Arla och kysste moderns 
hand med en vacker blick af kärlek och vördnad. 

Då man såg mor och dotter bredvid hvarandra 
kunde man ej undgå att märka den påfallande lik- 
heten mellan dem. Arla var betydligt längre, men 
ansigtet var drag för drag det samma. Samma milda 
ögon, samma lilla fasta mun. Och ändå var det en 
stor olikhet i dessa ansigten, som kunde berätta en 
hel lefnadshistoria för den, som förstod att läsa. Hos 
dottern var det ögonens uttryck, som var det förher- 
skande. Dessa ömma ögon kommo en att glömma 
munnens bestämda linie. Så hade det säkert också 
varit hos modern, dä hon var ung, och då hon med 
en hängifvenhet och ett förtroende utan gränser lade 
sin hand i den ståtlige mannens vid sin sida och såg 
upp i hans vackra ansigte, där hon läste ädel manna* 
kraft, men där en mer erfaren snarare skulle läst äre- 
girighet och själfkärlek i förening med svaghet. Men 
den så småningom alt mer skärpta linien kring mun- 
nen berättade om ett äktenskap, där hustrun ej kun- 



EN BAL I -bSOCIETETENit. 



15 



nat, såsom hon hälst skulle velat, underordna sin vilja 
under mannens, utan där hon tvärtom måst kämpa 
för uppehållandet af sina grundsatser och för beva- 
randet af sin inre harmoni. 

»Försök nu att hålla dig lite rakare!» sade stats- 
rådet. Arla rätade på sig, men blott för att strax 
låta hufvudet sjunka igen. 

Det undgick dock icke fadern, att denna böjda 
hållning hade sitt egendomliga behag. Arla hade 
skjutit upp i höjden mycket hastigt och formernas 
utveckling hade blifvit efter; men den ranka, finlem- 
made gestalten och det ungdomliga hufvudet med 
sitt rika, ljusbruna hår hade något af behaget hos en 
blomstjälk, som ej förmår att riktigt uppbära den 
tunga blomkalken. Dessutom var drägten ypperligt 
egnad att dölja bristerna och framhålla fördelarna af 
detta utseende: en hvit, skir, broderad tyllklädning, 
fodrad med blekrödt siden och garnerad med half- 
utslagna Tea-rosor. Sömmerskan hade visat ett verk- 
ligt konstnärsöga, då hon valt en sådan drägt till 
denna gestalt och denna friska rena hy, som ännu ej 
rynkats af nattvak eller vanstälts af puder. 

»Jag är mycket nöjd med dig», sade statsrådet 
efter slutad granskning och klappade den späda axeln, 
som lindrigt skälfvande stack upp öfver klädningen. 

Han ville gå, men Gurli kom nu fram och ka- 
stade sig med armarna om hans hals. 

»Pappa, får jag vara med i afton! bara en liten 
stund!» bad hon i den mest bevekande ton. 
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»Min lilla flicka, jag har ju sagt dig, att det inte 
passar. Dessutom har du ju ingen klädning.» 

»Jo bevars, jag kunde nog ha miii skära alpacka, 
fast den är enkel; men det skulle jag gärna finna 
mig i, om jag bara finge vara med. En liten stund, 
pappa! det kan du väl inte neka mig!» 

Hon bad med tårar i ögonen och en sådan lidelse- 
fiillhet i stämman, att fadern började vackla. 

»Om mamma tillåter», sade han, hälft generad 
för sin hustru öfver sin svaghet. 

Statsrådinnan fick sin allra strängaste min. 

»Pappa skämtar», sade hon. »Du vet nog, min 
lilla Gurli, att det ej kan komma i fråga.» 

»Mamma tror, att jag skall bli allvarlig på det 
viset!» utbrast nu Gurli med en häftighet, som hon 
fått i arf af fadern. Hennes bruna ögon gnistrade af 
vrede. »Men det blir alldeles tvärt om — jag kom- 
mer till att afsky läsningen — det fins i alla fall 
ingen bland oss som tror på alt det där, som presten 
talar om.» 

»Hvad säger du?» utbrast modern. 
- »Och han tror nog inte mycket på det själf hel- 
ler», fortfor Gurli. ^Han dansar själf och spelar kort 
och roar sig på alt sätt — och hvarför skulle' då inte 
vi också få göra det?» 

Statsrådinnan såg på sin man med en blick, som 
kom honom att generad kasta ögonen åt sidan — 
hon hade ju sagt honom, att detta skulle bli följden, 
då han ej ville tillåta att Gurli läste för en allvarlig 
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lärare, utan lät henne gå inom församlingen, emedan 
han i sin höga ställning fruktade att eljest såra 
presterskapet. 

En ringning på tamburdörren afbröt den något 
pinsamma stämningen; statsrådet drog en suck af 
lättnad. Gästerna kommo bra lägligt, och han skyn- 
dade med hufvudet tillbakakastadt och sin allra ele- 
gantaste hållning att emottaga dem. Gurli måste 
dölja hela sin sorg, sin förbittring, sitt inre uppror 
inne i barnkammaren ; till råga på sina förödmjukelser 
hade hon måst underkasta sig att en säng flyttades 
dit in för hennes räkning öfver natten, då hennes och 
Arias gemensamma rum uppläts åt gästerna. 

Under den följande timmen var det ett oupp- 
hörligt rasslande af siden, sammet och spetsar från 
tamburen in i toalettrummet, där damerna lade af sig 
sina pclsverk, och sedan genom salen in i salongen, 
där värdfolket tog emot. 

Arla var obekant med nästan alla, gästerna •, hon 
stod vid faderns sida och presenterades, neg djupt 
och litet skolflickaktigt och höll ögonen nedslagna. 
Hon fick många granskande ögonkast af både herrar 
och damec. 

Några af de tongifvande damerna, som ej hade 
egna döttrar, och som själfva kommit till den ålder, 
då det nästan är omöjligt undgå att höra till de 
svarta på hoffesterna, och hvilka därför hade ett oegen- 
nyttigt intresse för alt hvad som bidrog till socie- 
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tetens prydnad, förklarade för statsrådet, att hon var 
»alt för söt» och att det var »riktigt styggt» att ej 
låta henne komma ut i vinter. De fruar, som ännu 
hade döttrar att gifta bort, anmärkte med glädje, att 
hon hade dålig hållning — »ingen figur — icke heller 
någon konversation, tyckes det». 

Herrarne stodo ännu uppradade kring väggarna 
med chc^)eau claque under armen och bildade en 
mörk och värdig infattning till den ljusa och brokiga 
taflan af damernas toaletter. Åtskilliga ordnar och 
kraschaner gjorde dock hvad de kunde för att upp- 
lysa detta mörker. Det mest påfallande hos her- 
rarne, sedda så där i massa, var den allmänna bristen 
på hår. Nästan alla pannor voro högre än naturen 
ämnat dem. 

Modet för dagen gaf en ganska besynnerlig och 
från naturen betydligt afvikande karaktär åt damernas 
figurer. De som här ansågos ha en utmärkt vacker 
figur voro egentligen tämligen vanskapliga. Krop- 
pens naturliga mjuka och afrundade former voro här 
förvandlade i skarpt svängda konturer, i det midjan 
var hårdt tillsnörd. Skornas toppiga klackar gjorde 
hela kroppsställningen något framåtlutad, hvarigenom 
gestalten förlorade sin naturliga, lugna jämvigt; fo- 
tens spetsiga form var också ett vidunder af van- 
skaplighet. Men icke blott naturens former utan äfven 
dess färger hade man offrat för dagens mod. Alla 
damer voro starkt pudrade i, ansigte, på hals och 
armar, hvilket beröfvade hudfärgen all friskhet, men 
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i stället gaf den en konstlad hvithet och enformig 
jämnhet, som ansågs mycket comme-il-faut. 

Klädningarna voro i allmänhet så tätt åtsittande 
som möjligt och fullkomligt släta till nedanför höf- 
terna — men här vidtog ett virrvarr af garneringar, 
spetsar och puffar, som nådde sin höjdpunkt i det 
långa släpet, hvilket var så tungt af garneringar, att 
det föreföll som hade klädningen i följd af tyngd- 
lagen bort dragas nedåt och så småningom glida af 
gestalten, så mycket mer som ingenting höll upp 
den öfver axlarna, där den tvärtom var neddragen 
så långt som konvenansen och mycket längre än blyg- 
samheten tillät. Men blygsamhet hörde öfver hufvud 
taget icke till de tjusningsmedel, med hvilka damerna 
sökte verka. 

Fröken Aurore Bunge, en af de mest tongifvande 
i modets verld och sedan tio år tillbaka i obestridd 
besittning af skönhetspriset inom societeten, uppträdde 
i afton i en hudfärgad sidenklädning, som så tätt följde! 
kroppens linier, att den på något afstånd var alldeles 
osynlig. Till och med spetsarna hade en dämpad, 
gulaktig fårg, som sammansmälte med hyn, och för 
att ytterligare öka illusionen bar den vackra damen 
inga smycken — ingenting fick draga blicken ifrån 
denna fulländade gestalt och detta vackra, ädelt for- 
made hufvud, som satt högburet och djärft på en 
byst, hvilken i sin tvärskurna form' liknade den Meliska 
Afrodites. Äfven håret var utan prydnader och i 
olikhet med det gängse modet högt upplyft från 
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nacken, så att dennas vackra form med det rika hår- 
fästet blef synlig. Hon försmådde t. o. m. den van- 
liga luggen, som af de flesta damer ansågs nödvän- 
dig för att gifva mer djup åt ögonen. Hennes hår 
hade en naturlig, vågformig böjning vid tinningarna, 
och pannan hade den låga och raka form, som lug- 
gen var afsedd att efterhärma. Ögonbrynen lågo som 
fina, svarta streck öfver ett par stora, mandelformade, 
glänsande ögon. 

Den utmanande enkelheten af hennes drägt i af- 
ton väckte stort ogillande hos de andra damerna, 
som alla hade prydt sig så mycket som möjligt, och 
de förklarade den vara höjden af koketteri. De voro 
dock vana vid de mest oväntade toalettinfall af den 
bortskämda Aurore, som aldrig ville vara lik någon 
annan. Hon visste på förhand att hennes toaletter 
skulle efterhärmas och nyttjade därför aldrig samma 
klädning två gånger. Hon var förvånande uppfinnings- 
rik och beredde societeten ständiga öfverraskningar. 

Hvar hon visade sig omgafs hon alltid genast 
af en flock beundrare. Hon blef nu stående midt på 
golfvet, lugn och öfverlägsen som en drottning, hvil- 
ken mottager uppvaktningar, och utdelande tämligen 
ljumma och stereotypa småleenden till höger och 
vänster. Det fans något af trötthet och förakt i det 
litet släpande draget kring dessa ögon som, vare sig 
af natur eller vana, sällan öppnade sig mer än till 
hälften. En och annan gång kunde hon plötsligt slå 
upp dem med en stor, full blick; hon visste mycket 
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väl, hvilken utomordentlig verkan detta ögonspel 
gjorde, men hon var alt för likgiltig för att ofta an- 
vända det. 

Där bugade sig nu för henne en af hennes ifri- 
gaste beundrare, som allmänt ansågs utsedd till att 
blifva hennes man. 

Det var grefve Hans Kagg, en af Sverges för- 
nämste ädlingar, tillhörande en af dessa gamla histo- 
riska slägter, hvilka visa en oroande benägenhet att 
dö ut. Det fans en mängd stora fideikommiss i denna 
slägt, som en gång varit vidt utgrenad, men dessa 
hade nu alla samlat sig i grefve Hans' ego. Han var 
ättens sista hopp och hade såsom den förnämste äkten- 
skapskandidat i hela riket naturligtvis varit mycket 
eftersökt som måg, men hade dock ännu förblifvit 
ungkarl, medveten som han var om att han hade 
svårt att finna en hustru värdig den utmärkelse, hans 
val skulle vara för henne. 

Men Aurore var icke blott den skönaste som 
under hans tid uppträdt inom societeten, hon var, 
också hon, af en rik och betitlad slägt. Dessa egen- 
skaper gjorde henne å sin sida lika berättigad att 
ställa sina fordringar på en make högt, och det skulle 
därför vara mycket naturligt om, dessa båda förenade 
sina öden. Att det vid en sådan förbindelse ej kunde 
bli tal om kärlek å någondera sidan var naturligt. 
Grefve Kagg hade för länge sedan flammat ut, eller 
rättare sagdt, hans ätt hade gjort det före honom. 
Som slägten under många generationer hade gift sig 
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inom sig själf, hade racen mer och mer försämrats. 
Grefve Hans' hjärna var tämligen klent utrustad. Den 
lilla undervisning han kunnat mottaga hade hufvud- 
sakligen meddelats honom genom utländska resor, 
han läste aldrig, och han skref och stafvade sämre 
än sin kammartjänare. Hans utseende var en karrika- 
tyr af den aristokratiska typ, som man kunde igen- 
finna på alla porträtt af hans förfader. Han hade en 
väldig örnnäsa, förnämt neddragna ögon, stora och 
utstående samt fullkomligt stillastående, låg och trång 
panna samt starkt bågiga, svarta ögonbryn. 

Auroré hade ej ännu gifvit honom någon tydlig 
uppmuntran, men hennes mor hade ofta låtit förstå, 
att dotterns val dock till slut skulle komma att stanna 
vid honom. 

För sin egen del önskade friherrinnan Bunge 
blott att saken skulle blifva afgjord så fort som möj- 
ligt. Partiet var i alla afseenden konvenabelt, och 
friherrinnan var trött på att följa sin dotter på bal 
hvarje kväll. Hon var själf icke det ringaste road 
af sällskapslifvet. Hon hade starkt utpräglade prak- 
tiska och ekonomiska intressen, skötte själf sin och 
dotterns förmögenhet, förde böcker och granskade 
alla räkenskaper från förvaltarne på hennes egen- 
domar samt höll ett strängt regemente i sitt hus och 
deltog i alla möjliga sysslor. Hon hade den fixa 
idén att alla tjänare voro tjufvar och att något skulle 
bli sönderslaget eller bortstulet i huset, så fort hon 
vände ryggen till. Innan hon for bort brukade hon 
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vanligen sätta ett litet papper mellan dörren till ett 
skåp, där hon förvarade sina specerier. Syntes henne 
detta vid hennes hemkomst i minsta mån rubbadt, 
var hon öfvertygad om, att man öppnat dörrarna 
med falska nycklar, och det blef då ett storartadt 
uppträde, alla tjänarne skickades på dörren genast 
och nya anstäldes följande dag. 

Friherrinnan var ej angenäm som sällskapsmän- 
niska. Hon talade företrädesvis om tjänarnas dålighet 
samt om hushållsdetaljer, som i allmänhet ej intres- 
serade damerna i societeten. Vanligen hade hon 
också något affärssamtal med herrarne, hvilka då 
alltid förvånades öfver hennes ovanliga skarpsinnig- 
het. Sin dotter lemnade hon fullständig frihet; de 
båda växlade knappt ett ord med hvarandra och till- 
bragte aldrig en afton ensamma tillsammans. Aurore 
bråddes både till det yttre och inre på sin far, som 
var död för många år sedan, och modern förstod 
henne ej. 

Nu kom den unga friherrinnan Lejonstedt, och 
allas ögon riktades på henne. Hon var nyss gift, 
och man var nyfiken att se hur hon skickade sig. 
Hon var en liten uppkomling, brukspatronsdotter från 
Bergslagen; farfadern, som ännu lefde, var genuin 
bonde, men baron Lejonstedt hade tagit henne för 
hejnnes pengars skull, det visste alla, och därför fick 
man förlåta partiet, ty hans affärsställning hade varit 
förtviflad, och hennes far ansågs bottenrik. Det händer 
ju tyvärr ej så sällan i våra dagar, att en adelsman, 
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för att uppehålla sig är tvungen att ingå sådana mes- 
allianser. 

Den unga friherrinnan var täck, det kunde ej 
nekas — mycket ung och af en påfallande fraicheur — 
allt för fraiche till och med, med en svällande, rund 
figur och röda kinder, som gäfvo henne en viss 
ofrälse anstrykning, oaktadt toaletten var oklander- 
lig. Baronen hade en elegant figur och fina, regel- 
bundna drag, men ej ett enda hår på hufvudet. 
Han var ytterst blek med torra läppar och en full- 
komligt slocknad blick. Och den unga frun, som 
blott varit gift ett par dagar, hängde vid hans arm 
med en sådan hängifvenhet och sökte så kärleksfullt 
blicken från dessa tomma ögon, att man ej kunde 
tvifla på, att hon var verkligt förälskad i honom, för- 
älskad såsom en 1 8-årig, oskyldig flicka lätt blir det 
i en sådan man, hvars grundliga kännedom af kvin- 
norna ger honom en viss säkerhet, som i hennes ögon 
är manlighet, och hvars lifsleda hon tar för öfver- 
lägsenhet. 

Hans trötta, liknöjda väsen var i hennes ögon 
mycket fint och förnämt, och hennes ögon sökte stän- 
digt frågande hans, som fruktade hon, att han skulle 
finna hennes naturliga liflighet alt för borgerlig. 

Här bugar sig den unge byråchefen Örn för 
värdinnan. Det är en mycket framstående man, och 
man vet allmänt att han har ett stort inflytande på 
statsrådet och af denne tages till råd i alla vigtiga 
fall. Han lär också vara hvardagsgäst i statsrådets 



EN BAL I %SOCIETETEm. 



25 



familj, och man tror sig veta, att han skall blifva 
måg i huset. 

Statsrådet och hans fru hade i detta fall samma 
mening, båda skulle med glädje sett om han hade 
friat till deras äldsta dotter. Men han var allvarsam 
och tystlåten och hade just aldrig visat något lifligare 
intresse för Arla, som å sin sida var alt för outveck- 
lad ännu för att man skulle kunna draga några slut- 
satser med afseende på henne. 

Då han nu gick fram och bugade sig för husets 
dotter följde honom statsrådinnans blickar så upp- 
märksamt, att hon stannade midt i ett samtal. Det 
var första gången han såg Arla i stor toalett, och 
hon undrade, om han ej skulle frapperas af hur täck 
hon verkligen såg ut i afton. Han bjöd upp henne 
till första valsen och statsrådinnan följde dem med 
ögonen, då de dansade ut. Han dansade icke väl 
— det syntes att han ej var mycket öfvad. Han 
höll sin dam långt ifrån sig med nästan rak arm 
och rörde sig stelt. Arla såg förströdd och ointres- 
serad ut. 

»Hvad byråchefen Örn ser hygglig ut», sade en 
äldre dam, som observerade statsrådinnans intresse 
för det dansande paret och kände ryktet. 

»Det är han också», sade statsrådinnan varmt. 
»Jag känner få unge män af så stort värde. Det fin- 
nes sä mycket allvar hos honom — och, så vidt man 
kan säga det om en människa», tillade hon, litet tve- 
kande, »så är han så riktigt hjärtegod.» 
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»Hvarför skulle man icke kunna säga det om en 
människa?» frågade hennes granne förundrad. 

»Ingen människa är ju god af naturen», svarade 
statsrådinnan blidt men rodnade i det samma, då 
hon såg sin man i närheten. Hon visste, att han ej 
tyckte om sådana yttranden. 

Det hade börjat blifva litet mer lif i sällskapet. 
Herrarne stodo ej längre utmed väggarna utan lotsade 
sig fram mellan släpen och antecknade sig i damernas 
balböcker, hvarefter de, mer praktiskt än ridderligt, 
gjorde en motsvarande anteckning i sina egna böcker 
för bättre minnes skull. Damerna voro litet oroliga 
och förströdda under tiden; deras samtal voro mycket 
afbrutna och flyktiga, ty de kunde ej känna sig rik- 
tigt lugna innan de visste, att deras bok blef full- 
tecknad. Mänga kunde naturligtvis vara säkra på 
tillräckligt många uppbjudningar, men där funnos 
också flera, som af en eller annan anledning voro 
mer obemärkta; dessa togo på sig sitt bästa småle- 
ende, då någon kavaljer nalkades, men hade tillräcklig 
verldsvana för att hålla god min, då han bugade sig 
till höger eller vänster om dem. Där fans en och 
annan liten flicka ur borgerlig familj, som hört till 
statsrådets forna umgänge och som egentligen ej borde 
bjudits i dag; men statsrådinnan hade så bestämdt 
satt sig emot sin mans önskan att dela på deras um- 
gänge och bjuda de förnämare för sig, att hon i detta 
fall fatt sin vilja fram. Men dessa små flickor hade 
enkla och ej riktigt modärna klädningar; de hade 
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dessutom inga bekanta och blefvo därför ej uppbjudna. 
Statsrådinnan observerade detta och bad sin man att 
presentera några herrar för dem ; men som han ansåg 
det vara fullkomligt opassande att truga dem på 
några af de finare kavaljererna, tog han reda på en 
liten notarie och ett par andra underordnade tjänste- 
män, som han uppmanade att dansa. Desse vågade 
sig dock ej fram i en så fin societet utan förklarade 
förvirrade att de ej dansade ; och så fingo de stackars 
flickorna sitta kring väggarna, då alla de andra pa- 
ren gingo ut i salen. De kände sig helt olyckliga, 
sågo på sina egna och hvarandras toaletter och funno 
sig mycket misslyckade. Och de hade dock tyckt, 
att de voro så fina, då de stodo hemma framför spe- 
geln i den upprustade och modärniserade klädningen, 
och då bröderna eller småsystrarna kommo in och 
förklarade att de voro »vådligt gentila». 

En tröst var att det fans en riktigt fin flicka i 
den allra vackraste olivfärgade klädning, garnerad 
med djupröda kamelior, som fick sitta hela aftonen. 

Till polka blef hon alltid uppbjuden af flere ka- 
valjerer på en gång; men hon dansade icke polka. 
Hon hade många bekanta bland herrarne — hon 
hade hört till societeten och varit med på alla baler 
i 15 år, men hon hade ej varit mer observerad vid 
17 års ålder än hon var nu vid 32. Hon var ej egent- 
ligen ful, det kunde man se på hennes fotografipor- 
trätt, som voro riktigt vackra. Men den något för 
stora, romerska näsan hade redan i hennes första 
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ungdom råkat blifva så förkyld, att inga medel hjälpte 
hvarken att bota eller dölja dess vanprydande rodnad. 
Dessutom var hon illa växt — »platt och tunn som 
ett bräde», sade herrarne. Och, värst af alt, mun- 
giporna hade en ledsam dragning nedåt, hvilket gaf 
henne ett utseende af tråkighet som mer än alt an- 
nat aflägsnade kavaljererna. Den stackars Eugenie^ 
hon skulle ingenting högre önskat än att slippa vara 
med i verlden utan få stanna i sitt hem, där hon 
var så verksam och anspråkslös, att alla som kände 
henne närmare höUo af henne. Hon var icke det 
ringaste bestucken af verldens flärd — den hade ju 
också aldrig haft något bestickande för henne — hon 
hade tvärtom en ganska skarp blick för lumpenheten 
af det lif, som omgaf henne, och hon kunde satirisera 
det på ett både bitande och humoristiskt sätt i en 
förtrolig krets — men hon var alt för väluppfostrad 
och konventioner för att någon enda g^,ng låta sin 
humor lysa fram i sällskapslifvet. 

Hon var tvungen att vara med, emedan hennes 
mor, en gammal skinntorr friherrinna med skarpa 
drag, som hade varit hoffröken och gift med en ex- 
cellens, ej kunde lefva utan att åtminstone någon 
gång i veckan fa visa sina juveler på sin vissna hals. 
Och utan sin dotter kunde hon naturligtvis icke gå, 
det skulle sett underligt ut. Och dessutom, Eugenie 
måste ha en man, och hur skulle hon få det, om hon 
började sitta hemma som en gammal fröken. 

Friherrinnan uppträdde i afton i purpurfårgad sam- 
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metsklädning, djupt urringad, samt med liljekonvaljer 
ofvanpå en svart helperuk. Hon hade ytterst lifliga 
gester, som i hennes ungdom hade ansetts graciösa 
men nu togo sig nästan groteska ut. 

»Lilla Eugenie är så difficile», brukade hon säga 
till sina vänner. »Och det tycker jag hon gör rätt 
i, jag kan als icke med flickor, som kasta sig i ar- 
marna på den förste, bäste man, som anmäler sig. 
Det har hon efter mig, jag gifte mig också sent.» 

Men på tu man hand med dottern lät det på 
annat sätt. 

»Det är riktigt oförlåtligt med de många natur- 
liga fördelar du har — dina vackra drag, dina små 
händer och fötter, dina smakfulla toaletter — att du 
ändå ådrar dig så liten uppmärksamhet. Men det är 
bara för att du har ett så förbaskadt tråkigt sätt — 
en ung flicka skall skratta, prata och se vänlig och 
glad ut.» Ofvanpå detta tog sig friherrinnan en duktig 
pris snus." 

En .tid skrattade också Eugenie jämt, både i tid 
och otid ; och friherrinnan sade belåten : »Lilla Eugenie, 
hon är så liflig och barnslig». 

Men en vacker dag skrattade hon så bittert öf- 
ver sig själf, att hon sedan återföll i den tråkiga 
genren. 

Arla kände Eugenie något litet förut; hon hade 
träffat henne hos sin mor några gånger, då Eugenie 
rådgjort med statsrådinnan angående några fattiga, 
som hon lifligt intresserade sig för. Arla hade det 
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intrycket af henne, att hon var en godhjärtad äldre 
dam, ungefär jämnårig med hennes mor, och blef där- 
för mycket förvånad, då hon nu fick se henne sitta 
bland de unga flickorna och vänta på att bli upp- 
bjuden. 

Hon slöt sig denna afton med oväntad värme 
till Arla, omfamnade och kysste henne emellanåt helt 
omotiveradt, och höll sig ständigt i hennes närhet. 
Arla anade i sin oskuld ingenting utan kände sig 
helt tacksam för denna vänlighet. Men herrarne an- 
märkte skrattande sig emellan, att Eugenie ändå inte 
var alldeles så dum, som hon såg ut. Hon slöt sig 
alltid till de vackraste och mest firade flickorna för 
att fa en liten släng med af den hyllning som om- 
gaf dem. 

Så fort någon herre nalkades Arla för att bjuda 
upp afstannade Eugenies konversation och hennes 
ögon följde oroligt hans rörelser; nu bugar han sig 
för Arla, får afslag, emedan hon redan är uppbjuden, 
en glimt af hopp far öfver Eugenies drag, men kaval- 
jeren räddar sig hastigt undan, ej utan en känsla 
af obehag vid att förbigå denna stackars de firade 
skönheternas skugga. 

Och för hvarje gång är det en verkligt bitter 
och skärande missräkning för Eugenie — icke därför 
att hon någonsin funnit det minsta nöje i att dansa, 
men därför att dessa upprepade förödmjukelser för 
hvarje gång såra henne mer. 

Arla börjar blifva mer och mer omringad af ka- 
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valjerer; hon har nyhetens behag och hon har en 
»bouquet» af originalitet, som man finner pikant. Hon 
ser blyg ut, men hon för sig dock mycket lugnt och 
yttrar sig med en säkerhet och själfständighet som 
förvånar. Hon talar ej mycket, men hvad hon säger 
är som komme det från en annan verld än den, som 
omger henne. Herrarne bli ibland svarslösa och börja 
nästan misstänka, att det spirar en blåstrumpa i denna 
blyga knopp — eller också är det moderns pietistiska 
idéer, som gå igen. 

Konversationen rörde sig, som vanligt vid sådana 
tillfällen, kring teatrar, baler, kälkpartier, skridsko- 
klubben och andra af vintersäsongens nöjen. 

Arla var främmande för alt detta. Hon hade ej 
sett mer än två teaterpjeser i hela sitt lif, och det 
var under de sista dagarna, då fadern hade tagit 
henne med sig för att hon ej skulle vara alt för 
okunnig vid sitt första inträde i verlden. 

»Nå, var det inte en charmant pjes i lördags?» 
frågade en kavaljer, som sett henne på teatern. 

»Tycker löjtnanten om den?» Hon såg upp på 
honom med stora, förvånade ögon. »Jag tycker den 
var mycket dålig.» 

Löjtnanten höll på att tappa koncepterna; ett 
sådant yttrande föll alldeles utanför den vanliga char- 
gongen. Han hade hittills ej hört någon, som ej be- 
undrade den ifrågavarande pjesen. 

»Dålig! Det må jag säga var högst egetl Den 
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är ju af alla menniskor erkänd som ett mästerverk 
af fransk esprit och lysande teknik.» 

»Ja, det kan ju hända. Jag vet ju inte ens, hvad 
teknik vill säga. Men jag hade gjort mig en så hög 
föreställning om teatern. Jag har läst Shakespeare.» 

»Jaså, fröken vill bara se stora tragedieri» 

»Nej, det är inte det jag menar. Men jag trodde 
att alla författare skulle liksom han försöka att skildra 
stora och höga karaktärer — jag kunde aldrig tro, 
att någon skulle vilja sysselsätta sig med att skrifva 
något så uselt — så lumpet — så — fy! Jag ville 
gå min väg innan pjesen var slut. Men jag fick inte 
för pappa.» 

»Fröken är då ingen vän af den modärna rea- 
lismen?» sade löjtnanten, som läspade litet och talade 
med mycket mjuk stämma. 

Arla svarade ingenting på detta. Hon förstod 
icke hvad han menade. 

»Men fröken nämde Shakespeare!» fortfor han 
efter en paus, hakande sig fast vid denna räddnings- 
planka. »Har fröken sett Romeo och Julia?» 

»Ja.» Hon sade det nästan med en suck. 

»Nå, det gillar väl fröken åtminstone? Var det 
inte en förtjusande apparition, Ester Larson som Julia? 
En så lysande debut har man väl aldrig förr sett.» 

»Men inte tycker väl löjtnanten att det var Shake- 
speares Julia?» sade hon och såg ned på honom. Han 
var mindre än hon och han kände det just nu med 
ett visst obehag. 
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Nej, fröken är verkligen den strängaste kritiker 
jag har hört», sade han och skrattade litet tillgjordt. 
»Jag trodde, att då man sett så litet som fröken, 
skulle man tvärtom — » 

»Nej, pappa sade just, att det var emedan jag 
sett så litet, som jag inte förstod att uppskatta hvad 
jag såg. Man behöfver vänja sig vid det, sade han. 
Och det tror jag också. Jag hade ju läst Romeo 
och Julia flere gånger, och jag såg henne i min fan- 
tasi så intagande — o, så förtjusande! Jag visste 
hur hon skulle se ut i hvarenda scen — så ung och 
skär — » 

»Alldeles som fröken själf», hviskade löjtnanten 
och såg upp på henne med sina milda, smältande 
ögon, som han förstod att använda mycket väl. 

Han förvånades öfver, att hon ej als rodnade 
vid denna artighet, som dock troligtvis var en af de 
första, hon fått mottaga. Hon kastade blott en flyktig 
och litet förvånad blick på honom — ned på honom. 
Hon var alldeles afgjordt för lång — det var ett stort 
fel i hennes utseende. 

»Förmodligen är det med artigheterna som med 
den dramatiska konsten», tänkte han, smått förargad. 
»Man behöfver vara van därvid för att veta att vär- 
dera dem.» 

Kort därefter var Arla äter tvungen att yttra 
sig om teatern till en annan af sina kavaljerer, en 
kammarherre med aristokratiska och stereotypa drag 

Edgrtn, Ur U/vet. I. 3.6 uppl. 3 
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samt ljusa och fullständigt intetsägande, men vackert 
hvälfda ögon. 

»Så eget att aldrig ha varit på teatern förr än 
vid 17 år», sade han och vred sina långa, hängande 
mustacher i det han med en elegant åtbörd sträckte 
ut lillfingret. Han talade litet i näsan och i en för- 
näm, långsläpig ton. »Det måtte då ha gjort ett 
mycket starkt intryck på fröken?» 

»Tvärtom. Jag hade ju alltid hört mamma säga, 
att den sceniska konsten var den mest bedårande af 
alla de sköna konsterna — och när jag gick till te- 
atern första gången, var jag riktigt rädd för att jag 
skulle bli för mycket hänförd. Och så satt jag där 
i stället hela kvällen så iskall och så oberörd, som 
om — ja, som om jag hade sett några marionetter 
dansa på tråd.» 

»Hm! Hvem kunde ana, att fröken är en så 
kritisk natur.» 

»Nej, jag är tvärtom inte als kritisk. Alla mina 
vänner bruka skratta åt mig för att jag är en sådan 
entusiast, jag kan gråta åt ingenting — en vacker 
vers, en melodi — men teatern! Och jag hade tänkt 
mig det så stort!» 

»Nå, fröken kommer nog att se saken på annat 
sätt, när fröken blir litet mer van.» 

»Det säger pappa också. Men jag vill inte bli 
van. Jag vill inte så förlora mitt sunda omdöme, 
att jag tycker att det som är osant och lumpet är 
skön konst — jag vill inte komma till den punkt 
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att nöja mig med Ester Larson som ersättning för 
Shakespeares Julia.» 

Kammarherren såg brydd ut; han gaf sin dam 
en lång, förvånad blick ur sina stora, utstående, ljus- 
blå ögon. Därefter tog han sitt parti, lade armen 
om hennes lif och dansade ut. Hon var omöjlig att 
tala med, den där flickan. Hon var så bortkollrad. 
Det var ju just genom Ester Larson, som han för 
sin del hade fått syn på Shakespeares Julia. Pjesen 
var egentligen fördömdt tråkig — men lilla Larson 
var förtjusande — både på scenen och mellan ku- 
lisserna. 

»Så, att detta är frökens första bal», sade kapten 
Lagerskiöld, en ytterst distinguerad kavaljer, som bju- 
dit upp henne till tredje valsen och som nu närmade 
sig henne en stund innan dansen började. »Jag af- 
undas fröken verkligen att få njuta ett så fraicht nöje. 
Det är så länge sedan min första bal, att jag glömt 
hur jag då kände det.» 

»Om kapten kände det så som jag, behöfver 
kapten inte als tänka på det med saknad», inföll 
Arla, leende. 

»Såå? det roar inte fröken?» 

»Ahjo — roar mig gör det nog — pa sitt sätt. 
Men inte så, som jag hade tänkt. Mamma har alltid 
sagt, att baler äro farliga för dem, som ej vilja uppgå 
i verldslifvet — — » 

Lagerskiöld gjorde en grimas. »Det är tusan så 
synd, att en så söt flicka redan skall vara impreg- 
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ncrad med moderns pietistiska idéer», tänkte han, 
»men jag skall nog bota henne, jag.» 

Han sköt öfver henne med en sned blick. Hans 
ögon voro litet misstecknade, hvilket dock icke hin- 
drade, att de voro mycket farliga för hvarje dam, som 
han bevärdigade med den ringaste uppmärksamhet. 
Han hade då ett sätt att se på henne, uppmärksamt, 
forskande och med litet hopdragna ögonbryn, som 
vanligtvis kom en ung flickas hjärta att klappa. Oak- 
tadt han var flintskallig och hade sneda ögon, såg 
han dock mycket bra ut. Figuren var ovanligt vacker, 
hållningen på en gång elegant och full af manlig vär- 
dighet, han bar sitt hufvud högt och hade något af 
herskare i sin uppsyn, som starkt imponerade på det 
andra könet. Han var känd för att drifva kurtisen 
nästan som en sport eller en skön konst; hvarje ung 
kvinna, som såg tillräckligt bra ut för att ådraga sig 
hans uppmärksamhet, gjorde han förtjust i sig, för att 
sedan ej vidare bry sig om henne. 

»Nå, och nu tycker fröken, att balerna ej als 
äro farliga?» 

»Ja, verkligen», sade hon leende. »Äh, jag hade 
gjort mig sådana öfverspända förväntningar! Jag hade 
riktig hjärtklappning, då gästerna började komma. 
Jag var så rädd att jag skulle bli för mycket berusad 
och ändå längtade jag efter det. Jag tyckte jag kände 
hur musiken lockade och drog en in i dansen och 
jag tänkte på den upplysta salen och de vackra toa- 
letterna med juveler och blommor — » 
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»Och tänkte inte fröken också på männens hy II- 
ning, som skulle omge fröken.» 

»Nå, det tänkte jag också skulle höra till», sade 
hon, rodnande. 

»Och fröken har blifvit besviken i det afseendet?» 

»Ja, just i det», sade hon obesväradt och mötte 
hans blick. »Herrarne kunna säga en och annan fadd 
artighet — men verklig ridderliga hyllning har jag ej 
sett ett spår af. Och dansen är heller icke vacker, 
det är ingen rytm i den. Och så se herrarne så 
trötta och liknöjda ut — och damerna — » 

»Nå damerna?» 

»De äro inte så vackra, som jag ville att de 
skulle vara. Och så äro de — » hon tvekade. 

»Hvad?» 

»De äro så pudrade», sade hon, rodnande å deras 
vägnar. »Och deras sätt är så tillgjordt. Jag afskyr 
tillgjordhet. Om jag finge se en enda riktigt naturlig 
blick hos någon här i afton, tror jag att jag skulle 
springa fram och omfamna henne.» 

»Om alla damerna tänkte så, så vet jag en, som 
de allesammans skulle omfamna i afton», inföll Lager- 
skiöld. 

Arla tycktes knapt observera detta yttrande^ hon 
tog det ej som en artighet, utan fann det helt natur- 
ligt framkalladt af hvad hon hade sagt. Hon fortsatte 
lugnt sin egen tankegång. 

»Det är alldeles som när jag åkte hem med pappa 
från teatern», sade hon. »Jag satt och halfslumrade 
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och trodde att jag åkte genom ett skönt, omväxlande 
landskap med bråddjup och höjder — och när jag 
slog upp ögonen såg jag bara de fula, raka gatorna 
med lika många lyktstolpar på hvar sida.» 

»Fröken skrifver bestämdt vers?» inföll Lager- 
skiöld ironiskt. 

Hon rodnade till och slog ned ögonen. 

»Hur kan kapten tro det?» 

»Fröken uttrycker sig ju så poetiskt Ämnar 
kanske fröken publicera något?» 

»01» * utropade hon med skolflicksaktig patos. 
»Publicera! Mina innersta och heligaste tankar och 
känslor skulle jag prisge åt offentligheten. Nej, de 
skola begrafvas med mig — jag har skrifvit en för- 
ordning om, att de skola gömmas under min hufvud- 
kudde, då jag lägges i min kista.» 

»Det har fröken gjort rätt i», sade han, skrat- 
tande. »Jag kan inte tänka mig fröken uppträda som 
författarinna.» 

»H varför det?» 

»Ty fröken är skapad till något helt annat, det 
säga mig frökens ögon.» 

»Hvad säga då mina ögon?» frågade hon och 
slog upp dem vidöppna, som ville hon låta dem un- 
dersökas af en ögonläkare. 

Dansen spelades upp i det samma, han kastade 
armen litet häftigt om hennes lif och drog henne 
med sig. 
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»Frökens ögon säga mig, att fröken är en Julia», 
sade han. »Ren och ändå passionerad.» 

Hon förskräcktes öfver detta ord utan att dock 
fullt förstå, hvad han menade därmed. Hennes ögon 
skulle vara — passionerade 1 Hon vågade ej mer se 
på honom efter detta, utan höll ögonlocken sänkta, 
då de dansade ut. 

Det var första gången hon dansade med en verk- 
ligt god valsör. Hennes föregående kavaljerer denna 
afton hade varit medelmåttiga. Själf hade hon först 
helt nyss lärt att dansa; hon hade blott tagit några 
fä lektioner för att förbereda sig till balen. 

Hennes musikaliska öra och lätta rörelser gjorde 
dock att hon utan svårighet kunde följa sin kavaljer 
— det var också icke möjligt annat än att dansa väl 
med kapten Lagerskiöld. Hon tyckte att han nästan 
bar henne och att hon knapt vidrörde golfvet. Han 
höll henne så fast och tätt sluten till sig, att hon i 
början hade blifvit litet häpen och sökt draga sig 
något tillbaka; men han hviskade då: »Fröken måste 
luta sig mera framåt. Hela konsten att dansa väl be- 
står i att helt och hållet öfverlemna sig åt sin ka- 
valjers ledning.» 

Hon erinrade sig, att hennes danslärarinna hade 
sagt detsamma och öfvergaf så småningom mer och 
mer sitt lilla motstånd. De höllo ut längre än alla 
andra — hvarf efter hvarf utan att hvila. Man bör- 
jade observera dem och förvånades öfver att se den 
blaserade kapten Lagerskiöld dansa med en sådan 
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energi. Men han hade satt sig i sinnet att göra 
henne yr i hufvudet och ej släppa henne förr än hon 
var fullständigt berusad. 

Dansen började också snart att utöfva sin verkan 
på henne; hon glömde alt hvad som omgaf henne, 
hon gled omedvetet mer och mer in i hans armar, 
tinningarna bultade och hennes hjärta klappade tätt 
intill hans. Hon skulle kunnat fortsätta att dansa så, 
tils hon hade segnat ned utan medvetande. 

Men då han såg hur hon blef alt blekare och 
hur dragen nervöst sammandrogo sig samt läpparna 
hoppressades som i kramp, blef han rädd att hon 
skulle svimma, hvarför han slutade tämligen tvärt 
och förde henne till en stol. Då han släppte henne 
märkte han, att hon vacklade och gjorde en fam- 
lande rörelse med handen. De stodo dolda bakom 
en tät rad af dansande par, så att ingen kunde se 
dem i detta ögonblick. Han lät armen Hgga kvar 
om hennes lif och höll henne tryckt intill sig några' 
sekunder. Hon stod der nästan medvetslös med slutna 
ögon och lade kinden emot sin bara arm, som ännu 
hvilade på hans axel sedan dansen. Hon vaknade 
först till besinning, då hon kände hans läppar vid- 
röra sin arm — då ryckte hon till och slog upp 
ögonen samt ^2i^ på honom förvirradt och förskräckt, 
som då man väckes upp ur en dröm. Plötsligt bör- 
jade blodet att strömma tillbaka till hennes ansigte, 
så att hon blef purpurröd och tårar trängde till 
ögonen. 
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Han kände, att han måste säga något för att 
förklara sitt uppförande. Mångårig praktik hade gifvit 
honom en viss fyndighet i sådana fall, och han fram- 
hviskade med ett ömt tonfall: »förlåt mig — jag 
visste inte hvad jag gjorde. Fröken var så blek ~ och 
jag blef utom mig af förskräckelse, då jag tänkte, att 
fröken kanske hade tagit skada af den häftiga dansen». 
. Hon lyssnade ifrigt till denna förklaring, men 
hon var ur stånd att svara honom, hon drog undan 
sin hand, som han med en vördnadsfull och bedjande 
åtbörd hade fattat, trängde sig förbi ett par personer 
och nådde dörren till toalettrummet. Ingen var där- 
inne för ögonblicket. Hon kastade sig i chaiselon- 
guen, med hufvudet bakåtlutadt, ögonen slutna och 
hjärtat häftigt bultande. Hon kämpade ängsligt emot 
gråten, som ville bryta sig fram. Fruktan för att 
hon skulle brista ut i tårar tog snart öfverhand öfver 
alla andra känslor. Hon hade en viss känslans blyg- 
het, som alltid kom henne att skygga tillbaka för 
att låta någon ana sina sinnesrörelser. Och här kunde 
ju i hvarje ögonblick någon komma in I 

Hon steg upp och drack ett par glas vatten, 
gick några slag af och an, satte sig igen, sprang 
upp med krampaktigt knutna händer för att sålunda 
kämpa mot den skakning, som den våldsamt kväfda 
gråten framkallade. 

Hur underbart och ofattligt var ej det, som hade 
händt henne i kväll! Ingen människa hade väl når 
gonsin upplefvat något dylikt! 
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Hon såg på sin arm och lade handen på den 
fläck, som vidrörts af hans läppar. Hon tyckte, att 
den brände. 

Hon vågade ej vidare gå ut i sällskapet. Skulle 
ej alla kunna se på henne, hvad som hade händt? Och 
hur skulle hon våga möta honom igen? Skulle han 
icke tycka, att hon varit alt för tillmötesgående? Hon 
hade ju lutat sig emot honom och hon hade känt, att 
han höll armen om hennes lif och att hon bort slita 
sig lös, men hon hade ej kunnat det. Det var alldeles 
som då man i en elak dröm vill fly, men icke förmår 
röra fötterna eller ej kan få upp en dörr, som stänger 
vägen. Hon hade icke kunnat röra sig i det ögon- 
blicket om det galt att rädda sig ur en lifsfara, hela 
rummet gick rundt omkring för hennes ögon och hon 
kände blott att hon skulle falla, om hon ej hölle sig 
fast Men han hade kanske ej förstått detta; och i 
sådant fall, var icke hans kyss den största skymf, som 
kunde tilfogas henne? Denna tanke ingaf henne mod. 
Hon ville gå ut och säga honom det — hon ville visa 
honom., att han misstagit sig på henne. 

Och dock, det kunde icke vara så. Hade hon 
icke läst oro och bekymmer i hans ögon, då han lu- 
tade sig öfver henne och sade : »Fröken var så blek och 
jag blef så förskräckt». Hans stämma hade haft en 
lindrig darrning, då han sade detta 1 Ja, han älskade 
henne — och hvad var det väl egentligen för under- 
bart däri? Hon var en Julia, hade han sagt. Och 
älskade icke Romeo och Julia hvarandra från det 
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första mötet? Nej, hon var icke som Julia, ty Julia 
hade genast tillstått sin kärlek, hon hade besvarat 
hans kyss utan blygsel. 

Nu tystnade dansmusiken därute och omedelbart 
därefter kom en ung flicka instörtande lika häftigt 
som Arla nyss. Arla hade sprungit upp då det tog 
i dörren; den nykomna kastade sig nu i sin ordning 
ned på soffan och började snyfta, med hufvudet mot 
dynorna. 

»Hvad fattas dig, Cecilia? Säg mig, hvad i all 
verlden fattas dig?» 

De båda unga flickorna voro gamla bekanta, de 
hade bott en sommar på samma landtställe; men Ce- 
cilia var några år äldre än Arla, och de hade för 
öfrigt aldrig känt sig närmare dragna till hvarandra. 
Statsrådinnan hade också sökt att så mycket som 
möjligt inskränka deras umgänge. Men i detta ögon- 
blick erfor Arla en liflig känsla af sympati för den 
gråtande Cecilia, som annars alltid brukade vara så 
kall och passiv, och hon lade sig ned på knä på 
mattan bredvid soffan och bad henne ifrigt att om- 
tala, hvad som händt. 

Det dröjde en stund innan Cecilia kunde tala, 
men slutligen framsnyftade hon: »Skicka bud efter 
en hyrvagn — jag vill fara hem — jag är så sjuk — 
och skaffa mig is att lägga på hufvudet!» 

»Sjuk! inte annat», tänkte Arla besviken, i det 
hon sände kammarjungfrun att hämta is och att nere 
hos portvakten telefonera efter en hyrvagn. 
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»Håll mig i handen», bad nu Cecilia, som ska- 
kades af en krampryckning. 

»Så där — ändå hårdare — det lugnar. Jag tål 
egentligen inte vid att dansa — doktorn har förbjudit 
mig det. Och nu är jag särskildt så trött, emedan 
jag varit på bal sex kvällar å rad.» 

»Tycker du då att det är så roligt att dansa?» 

»Nej — jag är längesedan trött på det», sade 
hon i jämrande ton. Kammarjungfrun kom nu med 
isen, som hon i brist på annat hade vecklat in i en 
badmössa; hon^ lade den på den sjukas hjässa och 
svepte några handdukar kring hennes axlar för att 
skydda klädningen för det drypande vattnet. 

Cecilia var egentligen en mycket vacker flicka, 
men såg redan efter tre vintrar i societeten betydligt 
passeråd ut. Hon älskade djärfva förgsammansätt- 
ningar och bar i afton en blodfärgad sidenrobe med 
en framvåd af ljusröd atlas, broderad med silfver. 
Det långa, rikt garnerade släpet låg uppkastadt bak- 
om henne på chaiselonguens ryggstöd och bildade 
en egendomlig bakgrund till denna bleka, skälfvande 
och sakta kvidande gestalt. 

Nu öppnades dörren och Cecilias yngre syster 
kom in. 

»Är du här, Cecilia?» sade hon. »Jaså, du är 
sjuk igen. Kapten Lagerskiöld går och letar efter dig. 
Han undrar om du glömt hans polka.» 

Cecilia ryckte omslaget från pannan och sprang 
upp. 
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»Är det nästa dans?» frågade hon. 

»Nej, det blir först en frangaise.» 

»Det var bra. Säg honom då, att jag inte skall 
forsumma polkan.» 

Systern gick med denna hälsning. 

»Kan du laga, att jag får lite konjak?» frågade 
Cecilia ifrigt. 

»Konjak!» upprepade Arla, häpen. 

»Ja, jag tar alltid en konjak, när jag mår illa. 
Det skall hålla mig uppe åtminstone en timme till.» 

»Men din vagn, som är efterskickad!» 

»Den får fara tillbaka. Skaffa mig nu fort litet 
konjak, är du snäll.» 

Kammarjungfrun inkallades och kom snart med 
ett helt spetsglas konjak, som Cecilia tömde i ett 
enda drag, hvarefter hon åter lade sig ned på soffan. 

»Jag skall hvila mig under frangaisen», sade hon. 
»Det är en tråkig dans. Men du behöfver inte dröja 
hos mig längre. Gå du ut och dansa,» 

»Nej», sade Arla rodnande, »jag ämnar inte dans^ 
mer i kväll.» 

»Inte dansa mer. Hvarför då?» 

Arla sökte komma ifrån frågan. 

»Du tycker visst ändå, att det är roligt att dansa», 
sade hon, »då du ej kan motstå det, fast du är 
så sjuk.» 

»Ja, med kapten Lagerskiöld. Det fins ingen, som 
dansar som han. Ah, jag har haft stunder, som väl 
kunna uppväga många dagars sjukdom!» 
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Arla rodnade vid dessa ord — det var som hade 
hennes egna, hemligaste tankar blottats. Men så 
som han hade dansat med henne hade han dock sä- 
kert icke dansat med någon annan. Så dansar man 
blott med en enda! 

»Jag tycker, att man icke borde dansa så där än 
med den ene, än med den andre», sade hon. »Jag 
har inte tänkt på det förut, men nu vet jag bestämdt, 
att jag aldrig mer vill dansa med någon annan än 
den, som — som jag blir förlofvad med.» 

»Är det byråchefen Örn, det?» frågade Cecilia 
med en gäspning. Hon sträckte ut sig i soflfan och 
höll handen öfver ögonen, för att skydda dem mot 
ljusskenet. 

»Inte menar jag någon viss — jag talar bara i 
allmänhet.» 

»Jaså, du tänker på att förlofva dig, du. Det 
gör inte jag!» 

»Inte? Aldrig?» 

»Nej; jag har aldrig sett någon man, vid hvilken 
jag skulle vilja binda mig annat än möjligen för en 
kort tid — men för hela lifvet! Hu då!» — Hon 
höjde på axlarna. 

»Men kärleken är ju det största af alt. Skulle 
inte den räcka för ett helt lif — och ändå längre?» 

»Bah! Så där tänkte jag också, innan jag kom 
ut i verlden. Men männen äro minsann inte sådana. 
Det fins inte en ibland dem, som är trogen.» 

»Hur kan du tala så?» 
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»Och det värsta är, att ju sämre de äro, ju in- 
tressantare äro de ofta. Kapten Lagerskiöld, t. ex., 
som är den värsta ^-oué man kan tänka sig » 

»Hvad menar du med roué?» af bröt Arla. 

»Jaså, du vet inte det ännu. Det fins knapt i 
hela societeten någon flicka eller fru, som ser någor- 
lunda bra ut, som han ej gjort en kärleksförklaring.» 

»Fy, så du talar!» utbrast Arla, obehagligt be- 
rörd. Hennes mor hade haft bra rätt, som ej velat 
att hon skulle umgås med Cecilia — det var något 
så styggt hos henne. 

Polkan spelades nu upp och Cecilia skyndade 
fram till spegeln och for med pudervippan öfver sitt 
ansigte, som var rödflammigt af tårar och af den 
hetsiga drycken. Kammarjungfrun fick komma in 
och hjälpa henne att breda ut släpet, under det hon 
drog på sig sina långa handskar och ordnade sitt hår. 

Därefter lade hon sin arm i Arias och sade: 
»Kommer, du med nu? Du kan väl inte stanna här 
inne hela kvällen?» 

Arla kände att hon hade rätt. Hon måste gå 
ut igen. Och dessutom ville hon se på polkan, som 
hon ej själf dansade. Hon ville se hur kan dansade 
med Cecilia. 

De gingo således ut tillsammans. Dansen hade 
redan börjat och Lagerskiöld mötte dem vid dörren 
för att hämta sin dam. Arla hade föresatt sig att 
iakttaga en mycket kall och värdig hållning och att .ej 
låta honom ana sitt inre uppror. Han fick ej tro, att 
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hon redan var vunnen. Säger icke Julia: »Jag är 
för öm och därför kan du tro, att jag är flyktig». — 
Hon försökte att lyfta ögonen till hans ansigte, då 
han frågade, om han finge taga reda på hennes ka- 
valjer. Men det var omöjligt — det var som hade 
hon haft bly i ögonlocken, de ville ovilkprligen sänka 
sig. Hon rodnade, och då hon kände det rodnade 
hon ännu mer och strupen sammansnörde sig, så att 
hon ej kunde få fram ett ord till svar 

Cecilia svarade i hennes ställe litet otåligt: »Hon 
dansar inte polka». 

»Låt oss då åtminstone fa föra fröken till en 
stol», bad kaptenen, och bjöd de båda flickorna hvar 
sin arm. 

»Jag hoppas fröken nu hämtat sig från sitt illa- 
mående?» sade han utan att vända sig till någon be- 
stämdt, i det han banade sig väg med dem mellan 
de dansande. Cecilia tog genast frågan åt sig och 
började tala om, hur sjuk hon var, och hur orätt det 
var af henne att bevilja honom denna polka. 

Hon väntade att han skulle uttrycka sin tack- 
samhet för den uppoffring, hon gjorde för hans skull \ 
han yttrade dock ingenting, men en sakta tryckning 
af hennes hand och en blick öfvertygade henne om, 
att det skulle varit en verklig missräkning för ho- 
nom, om hon uteblifvit. Samtidigt fick Arla det in- 
trycket, att han med stor oro och uppmärksamhet 
studerade hennes ansigte, troligtvis för att se, om hön 
hämtat sig från sin svindel och om hon var ond på 
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honom. De växlade dock icke ett ord. Eugenie satt 
i ett hörn af salen och hade händelsevis en tom stol 
bredvid sig. Lagerskiöld aflemnade Arla här och dan^ 
sade ut med sin dam. Arla iakttog dem, då de dan- 
sade förbi. Hon såg att hans arm låg slapp om 
Cecilias lif, och att hans ögon foro åt det håll där 
bon satt, hvar gång de kommo i närheten. 

Eugenie, som var väl bevandrad i hela den fina 
verldens skandalkrönika, underhöll under tiden Arl^ 
med bitande beskrifningar på alla, som dansade förbi. 

Framför dem stod en dam af något tvifvelaktig 
ålder i en mycket i ögonen fallande toalett. Eugenie 
upplyste, att hon nyligen ingått sitt andra äktenskap 
och att hennes man var diplomat. Hon dansade med 
en mycket ung kavaljer och koketterade på ett täm- 
ligen utmanande sätt för honom. Hon såg på en 
gång ut som en 20-årig oskyldig flicka och som en 
gammal kokett mellan 40 — 50. Man stannade i oviss- 
het om hvilkendera gissningen, som var den rätta. 
Figuren var mycket slank och fin, ansigtet litet och 
mjukt med rena, nästan madonnalika drag, ögonen 
släpande och milda, munnen fin och blek med ett 
litet Ijuft, kvinligt småleende, hyn slät och jämn. 
Alt detta jämte den barnsliga, litet jollrande stäm- 
man gjorde att man vid första påseende måste taga 
henne för mycket ung. Men granskade man henne 
närmare fann man att ett tjockt lager af cold-cream 
och puder betäckte ansigte, hals och armar och gjorde 
sitt bästa för att dölja små rynkor och ojämnheter; 

Edgren, Ur lif vet, I. 3.6 uppl. 4 
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då munnen öppnade sig visade den mycket tunna och 
glesa tänder, hvilka alla voro plomberade, håret, som 
bar en rik blomsterkrans, var ytterst tunt öfver hjäs- 
san och tycktes knapt kunna bära den tjocka flätan, 
som på ett barnsligt, flickaktigt sätt låg långt ned i 
nacken. Men framför alt var det blicken ur dessa 
vanligen blygsamt sänkta ögon, som hade något er- 
faret och beräknadt, hvilket förrådde henne. 

Hon hade nyss kommit hem från Paris, dit hon 
gjort sin bröllopsresa, och hennes toalett skilde sig 
något från de öfrigas. Den var färsk från Worth, och 
de nya moderna komma ju alltid litet senare hit. 
Hon bar en klädning af guldbrokad med fyrkantig 
urringning och alldeles utan ärmar, öfver bröstens 
rundning var klädningen utskuren ända ned till mid- 
jan, och här voro i stället isatta kilar af tämligen 

o 

skira spetsar. Åtskilliga af herrarne voro öfverty- 
gade om att det icke fans någonting under spetsarna 
— toaletten hade ju också varit förfelad, om den ej 
gjort detta intryck — men Eugenie såg noga efter 
och lugnade Arla med, att det var hudfärgadt siden 
under. 

Den unga, nygifta frun hade från sitt första äk- 
tenskap en vuxen dotter, som var med i afton. Det 
var en stackars gulblek, sjuklig varelse, som vuxit 
snedt, så att ena höften hängde och skuldran sköt 
ut. Också hon var nu uppe i dansen. 

Den vackra modern och hennes kavaljer samta- 
lade ej synnerligen lifligt med hvarandra. Deras kon- 
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versation sköttes mest med ögonkast samt ett och 
annat framhviskadt ord bakom solfjädern. 

Nu tappade hon en blomma ur sin bröstbukett. 
Han upptog den och gjorde en bönfallande åtbörd, i 
det han gjorde min af att vilja fästa den vid sitt 
frackuppslag. Hon slog lekfullt till hans hand med 
sin solfjäder, tog tillbaka blomman och fäste den där- 
efter själf i hans knapphål, hvarefter hon lutade sig 
mot honom och dansade ut. 

Dottern fördes i det samma af sin kavaljer till 
en stol bredvid Arla. 

»Hvad frökens mor är vacker och hvad hon ser 
ung ut», sade kavaljeren eldigt till den unga flickan. 

Det for ett obehagligt, cyniskt leende öfver hen- 
nes sjukliga, gulbleka drag. 

o 

»Tycker kammarjunkarn det?» sade hon. »Ahja, 
så här vid ljussken och i stor toalett.» 

Arla fattades plötsligt af en varm medkänsla med 
denna stackars unga flicka, som ej kunde högakta sin 
mor. Hennes blickar sökte kärleksfullt hennes egen 
mor, som såg påfallande enkel och obetydlig ut i 
denna lysande samling, och som gick där så obemärkt 
och anspråkslös och företrädesvis uppsökte sina mer 
förbisedda gäster. Hon tänkte på, att hennes lilla 
mamma, som tog sig så föga ut i stora verlden, var 
allra sötast i sitt hvardagslag i hemmet och framför alt 
tidigt om morgnarna, då hon stod i sin ljusa mor- 
gonrock inne i barnkammaren och hjälpte till med 
småbarnens påklädsel, gaf den ena kall öfverskölj- 
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ning och drog strumporna på den andra, alt under 
barnens skratt och jubel. Arias hjärta värmdes vid 
denna bild, och då dansen var slut gick hon att upp- 
söka modern och kysste henne ömt och vördnadsfullt 
på handen, samt bad henne att hon skulle slippa 
dansa mer i afton. 

»Du tycker då inte att det är roligt?» sade mo- 
dern och såg pröfvande på henne. 

Arla rodnade och slog ned ögonen. »Jag vill 
hällre låta bli», sade hon blott. 

I det samma kom byråchefen Orn fram för att 
tala med statsrådinnan. 

»Vill byråchefen gifva mig tillbaka mitt löfte om 
kotiljongen?» sade Arla till honom. »Jag vill inte 
gärna dansa mer i kväll — jag är lite trött.» 

Byråchefen kunde ej dölja ett uttryck af belåten- 
het vid denna förklaring. Han skyndade genast till 
en annan ung flicka, som han under aftonens lopp 
mycket hade sysselsatt sig med. Det var Cecilias 
yngre syster, Minnie, en liten obetydlig flicka med 
ett mycket vanligt utseende, men med två rader perl- 
hvita tänder samt små gropar i kinderna då hon 
skrattade, hvilket hon nästan alltid gjorde. Hon var 
mycket omtyckt af alla herrar, så mycket mer som 
hon var en ovanligt huslig flicka, som alt ifrån barn- 
domen hade haft sitt eget lilla skafferi med sina egna 
syltburkar, och som icke visste något mer förtjusande 
än att gå i hushållet — det brukade hon tala om 
för alla — näst att dansa, förstås, ty det var ändå 
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det roligaste, som fans på jorden. Hon var så naiv 
och älsklig, sade herrarne. Och så hade hon dessutom 
ett så anspråkslöst och vänligt sätt och var icke als 
bortskämd, fastän uppfostrad i rikedom och öfverflöd. 

Byråchefen var förälskad på fullt all-var; han gipk 
och hvälfde inom sig tankar på att föra fram sitt 
frieri redan denna kväll. Om han blott vågadel Han 
hade hjärtklappning och kände ångestsvett i pannan, 
då han tänkte på, att hon kanske kunde säga nej. 
Han såg riktigt tafatt ut bredvid henne. Hans kär- 
lek var blandad med vördnad, såsom vanligtvis är 
fallet hos en ädelsinnad man — isynnerhet innan han 
är fullt säker om genkärlek. 

För statsrådinnan var det ett sviket hopp; men 
icke så för Arla. Hvad var byråchefen för henne? 
En mycket aktningsvärd man, utan tvifvel, men — 

Han hade så rena, trohjärtade ögon, brukade 

statsrådinnan säga. 

Rena och trohjärtade, jal Men det fans en annan, 
hvars ögon sutto snedt, och som ändå kunde se på en 
på ett sådant sätt, att det kändes genom de nedslagna 
ögonlocken — ty slå ned ögonen, det måste man 
göra för denna bjick. 

Nu flyttades färdigdukade bord in i salen och 
supén började. Damerna höllo sig på långt afstånd 
från borden och läto servera sig af herrarne, som 
kilade af och an som vaktmästare och själfva knapt 
fingo tid att äta det ringaste. 

Arla lät sig serveras som de andra, medaua hoa 
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observerade att kapten Lagerskiöld ej gjorde sig be- 
svär att passa upp utan stod helt lugnt i en vrå och 
åt och drack för sig själf. En gång, dä han gick 
fram för att förse sig, kom han att gå förbi ett litet 
bord, der hon satt tillsammans med Aurore Bunge. 

»Jag hoppas damerna förlåta, att jag ej är road 
af betjäntsysslor», sade han då i förbigående, vänd 
till Arla. »Men här finnas tillräckligt många betjänt- 
själar för att göra mig öfverflödig.» 

Arla var stolt å hans vägnar öfver detta yttrande. 
Nej, hon skulle visst icke vilja sett honom bland de 
andra springa med tallrikar och glas. 

Men Aurore kastade en satirisk blick efter honom, 
höjde litet på axlarna och sade: »En sådan gammal 
egoist! — Hvad tycker fröken om honom?» tillade 
hon hastigt. 

Arla drog sig ganska skickligt ur förlägenheten. 

»Jag har aldrig sett honom förr än i afton», sade hon. 

»Jaså. Ja, jag frågar därför, att han vanligen 
brukar slå an på mycket oerfarna unga flickor. Nå, 
har fröken haft roligt i afton?» fortfor hon. Aurore 
hade börjat fatta ett visst intresse för Arla. Hon 
tyckte om unga flickor, som sågo bra ut. Hvad var 
det för nöje att alltid vara den främsta och mest 
firade, då det ej egentligen fans några atttäflamed? 

»Fröken har bestämdt haft roligt — inte sant?» 
sade hon och lutade sig fram öfver bordet mot Arla. 
»Fröken har ett helt annat uttryck nu, än då balen 
började.» 
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»O ja, det har varit en så underbar och inne- 
hållsrik afton.» 

»Innehållsrik! verkligen!» utbrast Aurore öfver- 
raskad. »Jag vet intet innehållslösare än sällskaps- 
lifvet. Men jag har ju också varit med så länge. 
Jag kan ju nästan säga att jag ingen gång börjat, ty 
när jag var liten var jag på barnbaler och sedan har 
det blott varit en fortsättning i samma stil. När jag 
kommer upp på en bal vet jag ju på förhand, hvilka 
kavaljerer jag kommer att träffa och hvad de skola 
tala om.» 

I det samma kom en herre och bjöd henne en 
tallrik. 

>Hvad är det?» frågade hon. »Jaså, hjärpar — 
naturligtvis! Lax och hjärpar och vingélé — det är 
ju alltid 'piéce de résistance' på alla supéer — och 
champagne», tillade hon leende, då en annan herre 
närmade sig med 3 glas på en tallrik. Alltid cham- 
pagne på köttet. Hvarför kan man inte en gång 
dricka hvitt vin på hjärpen och champagne på laxen 
— det vore åtminstone någon omväxling.» 

Hon tömde dock sitt glas och satte det tillbaka 
på tallriken samt lutade sig därefter bakåt i stolen 
och lekte med gaffeln. 

»Jag önskar ibland, att jag vore fattig och tvun- 
gen att förtjäna mitt bröd», sade hon. 

Löjtnanten, som satt ifrån sig champagneglasen, 
började att underdånigast skratta åt detta lyckade 
skämt. 
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»Löjtnanten behöfver inte skratta», sade Aurore 
och rätade upp sig samt mätte honom med ett långt, 
föraktligt ögonkast. Det var icke en kvickhet. Det 
var allvar.» 

»Man behöfver väl icke nödvändigt vara fattig 
för att arbeta», sade Arla. 

Aurore gaf henne en blick, hälft frågande, hälft 
ringaktande. Hon åt ett par små bitar af hjärpen, 
sköt därefter ifrån sig tallriken och lade armen ut- 
sträckt på bordet. 

»Ibland har jag en sådan lust att gå in vid te- 
atern», sade hon till Arla. Hon var så van vid att 
vara den medelpunkt kring hvilken alt vände sig, 
att hennes samtal vanligen helt ofrivilligt kommo att 
röra sig kring henne själf. 

»Vid teatern?» 

»Ja visst, vid teatern.» Hon blef lifligare och 
böjde sig framåt. »Kan fröken inte fatta hur spän- 
nande det måste vara att stå inför tusen människor 
och veta att man har deras hjärtan i sin hand — att 
man kan få dem att skratta eller gråta efter behag 
och att veta att man kan använda alla sina naturliga 
resurser, att hvarje linie i ens figur, h varje vacker 
rörelse, hvarje tonfall i stämman kommer till sitt fulla 
användande. Att vara vacker bara för att bli firad 
i en balsal, där äfven de mest medelmåttiga kunna 

göra lycka — det .» Hon höjde på axlarna 

och började fläkta sig med solfjädern. 

Arla såg på henne med förvåning på samma gång 
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som beundran. Hon fann henne mycket öfverlägsen 
och kände sig själf så liten och obetydlig bredvid 
denna lysande stjärna. Ja, när man var så vacker 
som hon, hade man kanske rättighet att vilja glänsa 
och beundras af tusenden. Själf var hon tacksam, 
om blott ett enda hjärta klappade helt för henne. 

»Jag tycker det är tillräckligt att vara vacker 
för dem man håller af», sade hon, blygt. 

Aurore fyrade af en af sina ögonraketer, men hon 
brydde sig ej om att svara. Hon fortsatte att tala 
om sig själf. 

»Ibland gripes jag af en sådan lust att göra nå- 
got galet», sade hon, »åh, det skulle vara en fröjd 
att chokera hela societeten! En gång funderade jag 
starkt på att gifta mig med en konstberidare.» 

Just som hon yttrade detta, kom grefve Kagg 
fram och drack med henne. 

»Hvad tycker fröken om honom?» frågade Aurore 
oväntadt, då han åter aflägsnade sig. 

»Jag tycker, att han ser ovanligt dum ut», sade 
Arla, uppriktigt. 

Detta yttrande tycktes roa Aurore; hon började 
skratta. 

»Dum! Hvad fröken är sträng. Man påstår, att 
han skall bli min man», tillade hon allvarsamt. 

»Det kan jag inte tro — det är omöjligt!» ut- 
brast Arla. 

^]^} j^& medger att jag skulle föredra en konst- 
beridare», sade hon skrattande. »Men sådana saker 
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gör man inte — man bara drömmer om dem — och 
fröken kan inte tro, hvilket vackert, gammalt slott 
grefve Kagg har.» 

Hon fick i det samma se baron Lejonstedt, som 
stod vid bordsändan och tömde ett glas champagne 
för sig själf. Då han satte ifrån sig det tomma glaset 
famlade han försiktigt med handen på duken för att 
känna sig för efter en tom plats, men slutade med 
att mycket varligt lägga ned glaset på ena sidan i 
stället för att ställa det. 

Hans unga hustru följde honom med en blick af 
häpnad; här öppnade sig oväntadt för hennes ögon 
ett bottenlöst svalg, om hvars tillvaro hon ej hade 
haft den minsta aning. Hon gick hastigt fram till sin 
man, lade sin arm i hans och såg upp på honom med 
sina kärleksfulla ögon, nu fulla af bestörtning och oro. 

»Du mår visst inte riktigt bra», hviskade hon 
till honom. »Skola vi inte fara hem?» 

»Fara hem», svarade han högt. »Visst tusan 
skola vi fara hem, min unge.» 

Han lade armen om hennes lif och såg på henne 
med något som skulle föreställa ömhet i sina dim- 
miga ögon. 

Hon rodnade djupt och tårar kommo henne i 
ögonen; hon kastade en blick full af blygsel kring 
rummet, rädd att någon skulle ha märkt denna scen. 
Hon fick honom att lägga sin arm under hennes och 
de gingo ut tillsammans; vid dörren tillsade hon en 
vaktmästare att skaffa dem en vagn. 
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Aurore hade suttit framåtlutad på stolen och följt 
detta uppträde med det mest intensiva intresse; nu 
reste hon sig upp och gjorde en uttrycksfull åtbörd 
med axlarna. 

»Undrar fröken ännu på, att jag har svårt att 
besluta mig för att gifta mig?* sade hon, tagande 
for gifvet att Arla, liksom alla andra, måste vara 
uppfyld af denna undran. »Såg fröken på henne, då 
hon först kom i afton. Man kunde inte misstaga 
sig på, att hon trodde sin man vara ett ideal. De 
ha inte varit gifta mer än en vecka — och att nu 
fara hem med honom!» 

I det samma kom grefve Kagg fram och bjöd 
henne armen för att föra henne ur matsalen. Hon 
gaf honom ett af sina mest föraktfulla ögonkast. »Vet 
grefven, att ni män äro afskyvärda», sade hon, men 
hon lade dock armen i hans och gick ut med honom. 
Han blef mycket förlägen och sökte förgäfves i sin 
hjärna efter ett passande svar. 

Borden flyttades nu skyndsamt ut ur matsalen 
och man började ordna sig till kotiljongen. 

Arla satt inne i kabinettet tillsammans med ett 
par af de öfverblifna flickorna, då kapten Lagerskiöld 
hastigt kom fram till henne. 

»Ar fröken här? Jag har letat efter fröTcen. Kom 
nu, så skola vi ha oss en riktig dans igen.» 

»Jag dansar inte mer i kväll. Jag har redan sagt 
nej till byråchefen Orn.» 
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»Hvad betyder det?» sade han halfhögt. »Jag 
mankerar också en dam för frökens skull.» 

Hon lutade sig tillbaka i fåtöljen och började för- 
läget fläkta sig med solfjädern. »Det bör kapten 
visst inte göra.» 

Han stod nästan bakom hennes stol och böjde 
sig nu ned öfver henne samt hviskade: »Fröken kan 
inte säga nej. Fröken måste gifva mig ett tillfälle att 
tala med fröken; jag är skyldig fröken en förklaring. »^ 

Vid dessa ord slog hon hastigt ihop solfjädern 
och reste sig. Han lade hennes arm i sin och de 
gingo ut tillsammans. Hennes hjärta stod stilla af 
spänd väntan. En förklaring — ja, hon måste ha en 
förklaring. Hon måste veta hvad det betydde, det 
underbara, som händt henne i kväll. 

De dansade ut, denna gång blott ett enda hvarf 

Anföraren för kotiljongen var en mycket energisk 
löjtnant vid andra gardet, som hade pepparbruna,, 
skarpa ögon, och då han nu gick omkring och ro- 
pade med hvass stämma: »en kavaljer — en dam — 
en dam — en kavaljer!» blef Arla helt häpen; hon 
hade ej tänkt på att hon i kotiljongen skulle bli tvun- 
gen att dansa med andra än sin kavaljer. Hon såg 
ängsligt på kaptenen. »Jag vill inte dansa — kan jag 
inte slippa», frågade hon. Lagerskiöld gick genast 
till anföraren: »Fröken är trött och vill inte dansa 
mer», sade han. »Vi deltaga ej vidare i kotiljongen». 

Han satte sig ned igen och tryckte varmt hennes 
hand samt hviskade: »tack!» 
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»Hvarför säger kapten det?* frågade hon. 

»Efter en sådan dans som vi dansade med hvar- 
andra, skulle jag haft svårt att fördra att se fröken 
dansa med någon annan», sade han. »Och jag tog 
för gifvet, att det var en liknande känsla, som höll 
fröken tillbaka.» 

»Men kapten själf då», sade hon och gjorde åter 
ett försök om det ej skulle vara möjligt att se honom 
in i ögonen. »Kapten har dansat hela kvällen.» 

»Ack, med oss män är det en helt annan sak.» 

»Jag förstår inte hvarför det skulle vara en annan 
sak», sade hon med litet osäker röst. Cecilias och 
Aurores föraktliga yttranden om männen i allmänhet, 
och den scen hon nyss hade bevittnat ute i matsalen 
hade börjat göra henne beklämd och ängslig; hennes 
hjärta sammanpressades af en dunkel förnimmelse af 
att hon var omgifven af hemlighetsfulla faror, för 
hvilka hon ej visste hur hon skulle skydda sig. 

»Därför att våra naturer äro så olika», svarade 
Lagerskiöld på hennes fråga. »Och därför att vi kastas 
tidigt ut i verlden med alla dess frestelser under det 
ni stanna hemma hos föräldrarna och skyddas och 
aktas på alt sätt. Om jag skulle gifta mig, så for- 
drar jag att min hustru ej skulle älskat någon annan 
före mig; men hon får inte fordra det samma af mig.» 

Således erkände han själf, att han älskat en an- 
nan före henne. Var det Cecilia? Hon ville så gärna 
veta om det var Cecilia. 

Hon satt och drog i sin näsduk, knöt ihop den 
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och vecklade ut den igen samt studerade mönstret på 
spetsarna. Hur skulle hon få veta det? 

De växlade några likgiltiga ord med det par, som 
satt närmast dem. Men då dessa dansade ut, hviskade 
hon: »jag vet hvem det är». 

»Hvilken — hvad?» frågade han förvånad. 

»Som kapten älskat — före mig», höll hon på 
att tillägga, men häjdade sig. 

Kaptenen förstod ej riktigt hennes tankegång. 

»Som jag älskat!» upprepade han. »Hvem syftar 
fröken på?» 

»Jag vet det Hon har själf låtit mig förstå det. 
Och hon har varnat mig för kapten.» 

»Det har hon gjort rätt i», sade han oväntadt 
och hans ansigtsuttryck blef dystert och intressant. 
»En sådan man som jag har egentligen inte rättighet 
att närma sig en flicka sådan som fröken. Det ligger 
en ofantlig afgrund mellan oss båda.» 

De blefvo åter afbrutna. Så fort någon närmade 
sig dem, började LagerskiÖld att tala om likgiltiga 
ämnen. Ett par gånger kommo damer och bjödo 
upp honom, och han kunde då ej neka att dansa; 
men hans liknöjda hållning tillfredsstälde Arla full- 
komligt. 

»Ja, det ligger en fruktansvärd afgrund mellan 
oss båda», fortsatte han åter det afbrutna samtalet. 
»Jag har lidit mycket — detta är ingen ursäkt, det 
vet jag, men det är dock ett slags upprättelse. Ack, 
det har funnits stunder, då jag icke tyckt mig kunna 
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göra något bättre än jaga mig själf en kula genom 
pannan.» 

Han såg att dessa ord ej förfelade sin verkan. 
Arla blef blek och sträckte instinktmessigt ut handen 
emot honom. 

»Tala inte så förfärligt», hviskade hon. 

Den sista turen i kotiljongen slutade i det samma, 
och det återstod blott en allmän dans, då hvarje ka- 
valjer förde sin egen dam. Utan att säga ett ord 
slog Lagerskiöld armen om hennes lif och dansade 
ut med henne. Hennes svaga motstånd tjänade till 
ingenting, och på hennes framhviskade invändning: 
^iag har ju sagt nej till alla andra», svarade han: 
»men till mig kan ni icke säga nej, ty jag älskar er». 

De slutade något före de andra, och han förde 
henne in i kabinettet, som för ögonblicket var tomt. 
De öfverblifna -flickorna hade gått ut i salen för att 
se på dansen. 

»Jag älskar dig», upprepade han nu. »Du är 
den enda, som jag någonsin älskat. Och om det 
inte nästan vore en synd att binda en så ren, ung 
tillvaro vid mitt mörka, förfelade lif, så skulle jag 
falla på knä framför dig och säga: blif min räddande 
ängel 1 Endast genom dig kan jag besegra de mörka 
makter, som hittills beherskat mitt lif» 

Han gjorde emellertid ingen min af att verkligen 
falla på knä, hvilket Arla nästan väntade. Hans 
benkläder voro alt för trånga, och dessutom ville 
han icke riskera att blifva sedd i en så narraktig 
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ställning. Han föredrog att kasta sig ned i den lilla 
soffan bredvid henne och draga henne till sig. Hon 
gjorde ej strax något motstånd; hade han i denna 
stund tagit henne i sina armar och burit henne bort 
utan att hon visste hvart, skulle hon blott funnit det 
helt naturligt. Hon hade endast en enda tanke — 
att hon var hans, och att det ej fans något i verlden, 
som kunde skilja dem åt. 

Men detta varade blott några sekunder. Hon 
blef plötsligt rädd för honom och ville slita sig lös, 
och då han ändå sökte hålla henne kvar, flammade 
det till något i hennes ögon, som kom honom att 
släppa henne och resa sig upp med en vördnadsfuU 
bugning, då hon i det samma lemnade rummet. 

Hon visade sig ej åter, förr än gästerna började 
taga afsked, då hon efterskickades af sin mor och 
kom in och stal de sig bredvid henne för att taga 
alla i hand. Hon hade underliga flammor i ansigtet 
och höll ögonen envist nedslagna. 

Cecilia hade stannat kvar och dansat hela natten 
och hade druckit porter och champagne mellan alla 
danser och mycket vin vid supén för att hålla 
krafterna uppe. Men efter kotiljongen öfverväldigades 
hon dock af det nervösa anfall, som hon hoppats 
kunna uppskjuta till sin hemkomst. Hon kom hän- 
delsevis att skratta åt någon trivial kvickhet, som 
hennes kavaljer sade till henne då han förde henne 
från danssalen. Men då hon en gång börjat skratta 
kunde hon icke vidare upphöra därmed. Hennes ka- 
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väljer, den blonde kammarherren, kände sig först 
mycket smickrad, men äfven något förvånad öfver 
att ha råkat säga något så roligt. Han upprepade 
kvickheten inom sig för att kunna komma ihåg att 
använda den vid ett annat tillfälle. Men Cecilias 
skratt blef alt högljuddare; hon ansträngde sig för 
att kväfva det, försökte säga något, men kunde ej få 
fram ett ord. Slutligen började denna ovanliga och 
högljudda munterhet att ådraga sig uppmärksamhet, 
och kammarherren begynte känna sig generad, ja, 
förargad, ty det såg ju nästan ut som om hon skrat- 
tade på hans bekostnad. 

Skrattet hade hörts ända in i salongen, der de 
äldre damerna sutto; och nu visade sig i dörröppnin- 
gen en gammal dam, ytterst korpulent, med en hals 
som liknade en hvit, ogräddad hvetebulla. Man på- 
stod, att hon låg med rått kött kring halsen om nät- 
terna för att bibehålla dess hvithet. 

Silfvergrå små lockar lågo kokett ordnade fram 

i pannan, och håret var mycket friseradt samt prydt 

med skära, vajande plymer. Det var amiralinnan 

Hornfeldt, Cecilias mor. Denna dam var känd för sin 

bitande kvickhet och var alltid omgifven af unga 

herrar, som voro roade af hennes konversation. Hon 

spelade gärna kort och i förtroligare kretsar satt hon 

alltid inne hos herrarne och rökte. Hon hade haft 

flera äfventyr i sin ungdom och kunde än i dag tillåta 

sig en förtrolighet med unga herrar, som väckte 

mycken anstöt hos damerna. För öfrigt var hon 

Edgren» Ur U/vet. I. 3:e uppl. 5 
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bekant för sin förmåga att gifta bort sina döttrar; 
hon hade redan skaffat sig fyra magar, alla rika eller 
högt uppsatta och allesamman snarare hennes egna 
än döttrarnas beundrare. Nu återstodo blott de två 
yngsta flickorna, Cecilia och Minnie, och hvad den 
sistnämda beträffar var nog saken snart klar äfven 
för henne. Amiralinnan tyckte väl egentligen ej rik- 
tigt om byråchefen. Han var visserligen en fram- 
tidsman, som säkert en gång skulle bli statsråd, men 
han hörde ej till hennes kavaljerer. Han var pryd 
och förstod ej ett godt skämt. Men hur som helst 
var han icke en épouseur att försmå. 

Värst var det med Cecilia. Hon var den vackraste 
af alla flickorna, men hon var så underlig och satte 
sig så bestämdt emot hvarje försök från moderns 
sida att skaffa henne en man. 

Och så dessa nervösa anfall! Så fort ljudet af 
hennes skratt trängde till amiralinnans öron afbröt 
hon ett mycket animeradt samtal med ett par unga 
herrar och skyndade sig att taga reda på dottern. 

»Kom med mig in i toalettrummet och hjälp mig 
att fästa min plym», sade hon och tog tämligen hårdt 
i hennes arm. Mor och dotter utbytte en blick, full 
af iskall, hotande stränghet å ena sidan och af trots 
och rent af motvilja å den andra. Men Cecilia hade 
i detta ögonblick ingen motståndskraft, hon lade sin 
arm i moderns och gick ut med henne. Hon upp- 
hörde ett ögonblick att skratta, men då hon kom in 
i toalettrummet, där redan flera damer höUo på att 
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kläda sig, bröt paroxysmen fullständigt lös; hon ka- 
stade sig baklänges i soffan och skrattade och snyf- 
tade på en gång, medan alt fler damer kommo in 
och ängsligt sysslade omkring henne. 

Under tiden stodo Minnie och byråchefen i ett 
hörn af salen, där de, tack vare det allmänna af- 
skedstagandet, lyckades förblifva tämligen obemärkta. 
Han höll hennes hand och hans ögon glänste af in- 
nerlig ömhet och kärlek. Han hade slutligen fått 
mod att uttala det ord, som han gått och burit på 
hela aftonen, och hon hade svarat ja utan tvekan. 
Nu hviskade han till henne något om att han ej var 
värd den stora lycka, som kommit på hans lott, och 
att han nästan tvekade om det vore rätt att binda 
hennes unga, knoppande lif vid hans allvarliga och 
arbetsamma tillvaro. Det enda, som lugnade honom, 
var den tanken, att hon väl i alla fall en gång skulle 
gifta sig, och att männen i det hela vore ett dåligt 
slägte, hvaribland ingen enda var henne värdig, men 
att hon i alla händelser aldrig kunde få någon som 
älskade henne mer än han. 

Minnie mottog dessa innerliga, varma försäkrin- 
gar, som voro uttrycket för en ädel och högsinnad 
mans bästa känslor, med ett litet leende på sitt uppåt- 
vända ansigte och med gropar i kinderna. Hon tycktes 
lyssna till honom, men hans ord snuddade i själfva 
verket förbi henne, utan att beröra henne djupare. 
Det var ej egentligen på hans kärlek hon i detta 
ögonblick tänkte — hon höll redan på att i tankarne 
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ordna sitt blifvande hem, och hon såg i fantasin en 
hel rad med de nättaste små syltburkar, alla öfver- 
bundna med vaxadt papper och med fint och pryd- 
ligt skrifna etiketter — dem skulle hennes man få 
skrifva, ty hon hade själf en så ojämn stil. Alla 
burkarna stodo ordnade i prydliga rader i skafferiet 
på en hylla, som var kantad med virkade spetsar. 

Nu kommo amiralinnan och Cecilia, och Minnie 
räckte byråchefen sin hand till afsked och såg upp 
på honom med sina vänliga förgät-mig-ej-ögon, som 
hade samma blick för alla — men han trodde sig i 
dem läsa varm, kvinlig hängifvenhet, och han var 
lycklig — så lycklig, som mai> kanske blott är det 
en gång i sitt lif 

Cecilia såg skrämmande blek ut efter det svåra 
anfallet \ men hon hade återvunnit sin verldsvana och 
tog afsked af alla. 

»Välkommen på vår bal i morgon!» sade en af 
statsrådinnorna till dem. »Men fröken Cecilia ser så 
klen ut, fröken måtte väl ej mankera oss!» 

»Åhnej, tack!» sade Cecilia. »Jag är litet trött, 
men sedan jag fått sofva ut i morgon förmiddag blir 
jag nog kry igen.» 

Eugenie och hennes mor kommo nu fram till 
värdinnan för att taga afsked. Friherrinnan hade stor 
förmåga att säga banala artigheter. 

»En synnerligt angenäm afton», sade hon nu vän- 
ligt beskyddande till statsrådinnan. »Och mycket 
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väl arrangeradt allting. Jag gratulerar fru statsrådin- 
nan till en så lyckad debut.» 

Hon vände sig nu till Arla och klappade henne 
på kinden. 

»Lilla rosenknopp», sade hon till henne. »Jag 
vet inte hvar jag fått den bilden ifrån, men jag tycker 
alldeles att den har lilla näpna tärnan liknar en ny- 
utslagen törnrosknopp. — Men rosorna få lof att också 
ha sina törnen, kom i håg det, lilla vän», tillade hon, 
i det hon nöp henne i kinden. »Som jag alltid sagt 
till Eugenie — en ung flicka skall ha sin lilla stolt- 
het — hon bör ej uppmuntra den förste karl, som 
är lite artig emot henne. Och framför alt, lika mot 
alla, det är en gyllne regel.» 

Friherrinnan kunde aldrig låta bli att -ge dylika 
små stygn mellan artigheterna. 

»Jag hoppas få den äran att snart se herrskapet 
hos mig på en supé», sade hon nu med sitt älsk- 
värdaste småleende. »Men då vill jag se den här 
lilla rosenknoppen också — mamma är bra sträng, 
som ej vill låta henne vara ute i vinter — man får 
lof att ha roligt medan man är ung.» 

Hon gjorde en skämtsamt varnande åtbörd med 
pekfingret åt statsråd in nan. »Ja-ja! jag skall tala med 
statsrådet. Säger han ja, då får alt lilla mamma 
också gifva med sig.» 

Hon omfamnade nu Arla och räckte henne sin 
kind att kyssa. Arla närmade pligtskyldigast sina 
friska läppar till denna mörka kind, men ej utan en 
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känsla af motvilja, nästan af vämjelse. Hon erinrade 
sig att en gång ha hört Eugenie yttra: »Mamma 
säger, att man aldrig skall tvätta sig i ansigtet med 
vatten, ty det skall vara så skadligt för hyn». 

Friherrinnan gjorde nu en stor komplimang med 
utslagna armar — en gest hvarmed hon gjort mycken 
lycka i sin ungdom — men grimacerade med det 
samma illa, då hennes dotter råkade trampa henne 
på foten och gaf henne ett litet slag med solfjädern, 
som skulle föreställa lekfullt, men som, att döma af 
den blick, som ledsagade det, tycktes vara ganska 
allvarsamt menadt. 

Eugenie hade tappat sin balbok; en herre upp- 
tog den och kastade i detsamma en satirisk blick 
på de tomma bladen. Det var i förvirringen här- 
öfver som den stackars flickan råkat trampa sin mor, 
och hennes näsa rodnade nu vid denna dubbla för- 
lägenhet, så att den började sticka och svida. 

Kapten Lagerskiöld dröjde kvar bland de sista, 
väntande på ett tillfälle att säga Arla någonting en- 
skildt. Slutligen fick han hviska ett par ord till henne. 

»Möt mig i morgon middag vid 2-tiden i Humle- 
gärden. Följ med dina småsyskon, då de åka kälke. > 

Det lät kort och bestämdt som en befallning, 
mot hvilken ingen gensägelse kunde komma i fråga. 
Hon kunde ej förmå sig att svara utan stod och såg 
ned och bet i sin solfjäder. 

»Men låt icke din lilla näbbiga syster Gurli följa 
med», sade han. 
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»Känner kapten henne?» utbrast hon helt högt 
och slog ihop solfjädern. 

»Ja, det har ibland roat mig att tala med frökens 
näpna småsyskon», sade han, likaledes högt. »Och 
liHa fröken Gurli brukar någon gång vara med dem.» 

Han var nu tvungen att taga afsked, och då han 
tryckte hennes hand hviskade han: »det är ju säkert, 
att du kommer?» och hon svarade med läpparna, 
men ohörbart: »ja». 

Så fort dörren föll igen efter den sista gästen 
gick statsrådet och stängde till alla dörrarna till de 
andra rummen, så att han blef ensam med sin dotter 
i salongen. 

»Hur kan man bära sig så dumt åt?» for han ut 
i häftig ton till Arla. »Mankera en kavaljer för att 
dansa med en annan! Göra sig till föremål för åt- 
löje genom att visa sig sakna det enklaste lefnads- 
vett!» 

Arla såg litet häpen ut vid detta häftiga anfall. 
Men hon svarade snart i en ganska lugn ton: »Jag 
vet nog att man ej brukar göra så — men jag vill 
inte dansa med hvem som hälst.» 

»Hvad är nu det för dumt prat! Du har ju inte 
vanliga begrepp en gång! En flicka med någon 
»chic» visar sig aldrig föredra den ene kavaljeren 
framför den andre — det är ett af de gröfsta brott 
mot god ton man kan begå. Men om du inte be- 
griper det, så skulle väl din kvinliga blygsamhet säga 
dig, att ditt beteende är opassande!» 
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Arl^ såg sin far rätt in i ögonen. 

»Att dansa än med den ene, än med den andre, 
tycker jag är opassande», sade hon i fast ton. 

»Enfaldigt pjoller!» utbröt han. »Ar det kanske 
din mening att reformera sällskapslifvet? Tror du, 
att du bättre begriper hvad som är passande än hela 
den fina societeten?» 

Arla började få tårar i ögonen. Statsrådet blef 
Ögonblickligen lugnare, klappade henne på kinden 
och sade: »Nå, blif inte ledsen. Jag är för öfrigt 
mycket nöjd med dig — du tog dig riktigt bra ut. 
Och du vill ju lägga på minnet, hvad jag sagt, till 
en annan gång?» 

Han aktade sig att invänta hennes svar på denna 
fråga; dottern var lika envis som modern, då hon 
fått en idé i hufvudet, det var ej lönt att, diskutera 
med henne. Man fick hoppas att hön skulle blifva 
förståndigare till nästa år. Han gick in i sitt eget 
rum, och Arla gick att uppsöka modern i barnkam- 
maren. Hon längtade att af henne få höra, om hon 
verkligen uppfört sig orätt i afton. 

I barnkammaren fann hon Gurli stående midt på 
golfvet, endast iklädd sitt långa, hvita nattlinne och 
ett par röda marokin-skor. 

»Men, mitt lilla barn, mte kan man nu midt i 
natten hålla på att flytta om din säng», hörde hon 
modern säga. 

»Det är gjordt på ett ögonblick, om Lovis hjäl- 
per mig», ropade Gurli ifrigt. »Jag försäkrar mamma 
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att jag inte kan sofva en blund här. Här är så kvaft 
och otrefligt, och än gnäller den ena och än den 
andra af småbarnen.» 

Hon tog själf beslutsamt i ena ändan af den lätta 
järnsängen, och kammarjungfrun i den andra, och de 
vandrade af till flickornas rum, där alla ljus ännu 
brunno, och där hon begärligt insöp den atmosfär 
af verldslifvet, som nu låg utbredd öfver denna lilla 
enkla och kyska jungfrubur. Toaletten var fullströdd 
af blommor, dansböcker, konfektbitar och afrifna tyll- 
trasor. Gurli studerade alla dessa detaljer med stor 
uppmärksamhet och begagnade sig af den rika upp- 
lysningen att spegla sig och sätta några af de glömda 
blommorna i sitt hår. 

»Vill du komma med mig in i sängkammaren?» 
sade statsrådinnan till Arla. 

Arla följde henne villigt; hon väntade med hjärt- 
klappning att få höra moderns kritik af hennes upp- 
förande i afton. 

Det var nästan mörkt i sängkammaren, endast 
en liten nattlampa brann på ett bord, och den rena, 
friska luften i detta afstängda rum kändes Ijufligt 
svalkande efter vistelsen i de öfverhettade festrum- 
men. Detta rum hade också sin egen prägel, det 
var möbleradt i en helt annan stil än den öfriga vå- 
ningen. Det var det enda rum,, där de gamla möb- 
lerna bibehållits och därför det enda, där statsrådin- 
nan kände sig fullt hemmastadd. Hon hade också 
bibehållit den gammalmodiga seden att hafva säng- 
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kammaren till arbetsrum. Möbleringen kunde ej sägas 
vara smakfull — den var omodärn, men ej antik. 
En tämligen smal dubbelsäng af mahogny, som stod 
ihopskjuten om dagarna, två lavoarer med lock, en 
enkel yllematta öfverkorsad med ljusgrå gångmattor, 
tunna, hvita gardiner för fönstren, en liten obetydlig 
byrå med spegel, en stor soffa öfverklädd med ett 
randigt bomullsöfverdrag och i hörnen broderade dy- 
nor med omöjliga blommor, förfärdigade af stats- 
rådinnans flickvänner och omsorgsfullt öfvertäckta 
med hvita, virkade lappar. Framför soffan ett rundt 
bord och ett par armstolar med raka, höga ryggar, 
vid fönstret en symaskin. 

Hela rummet var alldeles sådant som de flesta 
sängkamrar inom medelklassen för knapt 20 år se- 
dan — en alt för kort tid för att gifva denna stil 
eller stillöshet ålderdomlighetens förädlande prägel, 
men i alla fall af ett visst kulturhistoriskt intresse så- 
som typiskt fpr en hel smakriktning inom vårt land. 
Hur som hälst, smakfullt eller icke, var det i alla 
fall det trefligaste rum i huset, det enda rum, som 
räddats från den banalitet, som tapetserare och bo- 
sättnings-entreprenörer vetat att utbreda öfver den 
öfriga elegantare och stilfullare våningen. 

Statsrådinnan tände arbetslampan, som alltid stöd 
framme på bordet tillika med en stor korg med barn- 
strumpor att laga samt ett eller annat litet nytt plagg, 
som var i verket. Bredvid den digra arbetskorgen 
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låg alltid Melins stora praktbibel med en maséa mär- 
ken instuckna mellan bladen. 

Statsrådinnan satte sig i soffan med händerna 
korslagda i knäet, Arla blef stående litet längre bort 
i rummet, så att den gröna lampskärmen lemnade 
hennes ansigte i skuggan. 

»Min lilla flicka», började statsrådinnan med blid 
röst. »Du får inte bli ledsen, men jag måste göra 
några anmärkningar öfver ditt sätt i afton. Först 
och främst får du lof att hålla dig litet rakare, när 
du dansar. Den där benägenheten att hänga hufvu- 
det tar sig mycket illa ut i dansen. Jag observerade 
dig särskildt, då du dansade med kapten Lagerskiöld 
— och vet du, det såg nästan ut, som om du lutat 
hufvudet mot hans axel.» 

Arla rodnade häftigt till; hon visste ej hvarför, 
men denna förebråelse kränkte henne djupt. 

»Danslärarinnan sade alltid, att man måste luta 
sig mot kavaljeren för att kunna dansa väl», invände 
hon i häftig ton. 

»Om det är så, är det bättre att inte dansa så 
väl», svarade modern, allvarligt. »Och så, en annan 
sak. Jag hörde dig själf taga tillbaka ditt löfte till 
byråchefen Örn. Och sedan dansade du ändå kotil- 
jongen.» 

»Man måtte väl ha rättighet att dansa med hvem 
man vill.» 

»Man har aldrig rättighet att såra — och dess- 
utom — du sade ju till byråchefen att du var trött 
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och ej orkade dansa mer. Hur kunde du sedan strax 
efter — » 

»Kapten Lagerskiöld för så väl», sade hon och 
lyfte hufvudet, och modern såg, att det glänste till i 
hennes ögon. »Att dansa med honom är ingen an- 
strängning.» 

Modern tycktes vilja säga något, men hon tve- 
kade. 

»Kom litet närmare», sade hon. »Får jag se 
på dig.» 

Arla gick fram, lade sig. ned på knä på en pall, 
dolde sitt rodnande ansigte i moderns klädning och 
snyftade. 

»Jag måste då säga dig det», sade statsrådinnan 
och smekte hennes hår. »Stackars barn, du får ej 
öfverlemna dig åt denna barnsliga fantasi. Kapten 
Lagerskiöld är en sådan person, som jag hälst skulle 
sett aldrig hade blifvit bjuden i vårt hus. Det är en 
person helt och hållet utan karaktär och grundsatser 

— ja, rent ut sagdt, en dålig menniska.» 

Arla upplyfte häftigt sitt tårsköljda ansigte. 

»Det vet jag», sade hon med en nästan triumfe- 
rande min. »Han har själf sagt mig det.» 

Modern teg häpen och Arla fortfor, i det hon 
reste sig: »Han har aldrig haft några föräldrar eller 
något hem utan varit omgifven af frestelser. Och» 

— tillade hon med litet lägre stämma — »han har 
aldrig träffat någon, som han verkligen kunnat äl- 
ska, och endast genom kärleken skulle han kunna 
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räddas frän de mörka makter, som hittills beherskat 
hans lif.» 

Hon upprepade nästan ordagrant, hvad han sagt. 

Han hade yttrat sig i så allmänna ordalag, och hon 

var så fjärran från att ana, hvad hans bekännelser 

egenth'gen inneburo, att hon ej skulle varit i stånd 

att omkläda dem i egna örd. Hon hade endast en 

oklar föreställning om att han varit olycklig och 

syndig — och att hon skulle kunna rädda honom. 

Syndig var för henne blott ett abstrakt begrepp — 

alla människor hafva ju synd och hans bestod väl 

egentligen däri, att han lefvat utan Gud. Han hade 

kanske aldrig lärt att bedja, och han gick måhända 

aldrig i kyrkan eller till nattvarden. Hon visste, att 

det fans herrar, som aldrig gjorde det. Och så hade 

han kanske varit förlofvad med Cecilia och slagit 

upp med henne, då han såg, att han ej verkligen 

älskade henne. 

»Och alt detta har han redan sagt dig», utbrast 
statsrådinnan, då hon hämtat sig från sin första be- 
störtning. »Nå, då kan jag också gissa, hvad han 
vidare sagt. Vill du, att jag skall säg dig det? Du 
är den första flicka han verkligen älskat — du skall 

bli hans räddande ängel » 

Arla gaf till ett litet utrop vid dessa ord. 
»Du tror väl inte att jag har lyssnat?» sade mo- 
dern. »Jag vet det ändå, ty så säga alltid sådana 
herrar, då de vilja vinna en oskyldig flicka. Jag själf 
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hade i min ungdom en tillbedjare af detta slag — 
det är. als inte något ovanligt.» 

Inte ovanligt! Dessa ord skulle ej varit sagda 
till henne ensam, andra skulle ha sagt det samma 
förut till andra unga flickor! »Ack, det var i alla 
fall inte på samma sätt», tänkte Arla. Så som han 
hade sagt dem — med en sådan blick — ett sådant 
tonfall — nej, det hade aldrig någon annan kunnat. 

»Och du förstod inte, att en man, som kan göra 
en flicka en kärleksförklaring första gången han ser 
henne, måste vara lättsinnig och opålitlig», fortsatte 
modern. 

»Mamma vet inte hvad kärlek är», tänkte Arla 
för sig själf »Hon vet inte att den föds i ett ögon- 
blick och räcker för hela lifvet. Hon har bestämdt 
aldrig älskat pappa. Då skulle de ej nu vara så 
ljumma i sitt sätt mot hvarandra.» 

»Och hvad svarade du?» frågade modern. 

Arla vände sig bort. »Jag svarade inte», sade 
hon, dämpadt. 

Moderns bekymrade ansigte ljusnade litet. 

»Det var rätt», sade hon och klappade henne på 
kinden. »Du gick således ifrån honom genast?» 

Arla hade på tungan att svara: »inte genast», 
men hon kunde ej få fram denna bekännelse. Andra 
frågor skulle då följa och hon skulle blifva tvungen 
att beskrifva, hvad som tilldragit sig mellan dem. 
Beskrifva en sådan scen för modern, som ej visste 
hvad kärlek var! Det var ju omöjligt! Hon svarade 
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därför ett ja, men så svagt och förvirradt, att modern 
genast såg, att det icke var sant. Det var ej Arias 
första osanning, tvärtom, hon hade som barn ofta 
gjort sig skyldig till detta fel. Hon hade ett så vekt 
och känsligt lynne, att hon ej kunde bära den min- 
sta förebråelse och kunde falla i gråt blott vid en 
sträng blick, och därför var hon alltid genast färdig 
att neka, så fort hon begått det obetydligaste felsteg. 
Men när då modern brukade taga hennes ansigte 
mellan sina händer och be henne se sig rätt in i 
ögonen, såg hon genast hur det förhöll sig, ty med 
ögonen kunde hon dock icke narras. Och sedan hon 
blef äldre hade hon stridt så mycket emot denna 
svaghet, att hon nästan gått till öfverdrift i sin 
sanningskärlek. Hon hade nu alltid så brådtom att 
säga hvad som kunde ådraga henne obehag, som 
fruktade hon att gifva frestelsen det minsta rådrum. 

Modern, som med djup glädje hade iakttagit 
hennes många små segrar öfver sig själf, blef mycket 
smärtsamt berörd öfver upptäckten af ett återfall. 
Hon kunde ej nu gå till väga på samma sätt med 
henne, som då hon var en liten flicka. Hon slog i 
stället med litet darrande hand upp bibeln vid ett af 
de många bokmärkena. 

»Fast det är sent skola vi väl inte frångå vår 
vana att läsa ett kapitel tillsammans, innan vi gå till 
hvila?» sade hon och såg upp på dottern. 

Arla ryggade tillbaka och kastade en nästan 
skrämd blick på sin lilla taburett, där hon hade isuttit 
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vid moderns knä om kvällarna alt sedan hon var en 
liten flicka. Alt detta föreföll henne nu så främ- 
mande — det var inte längre hon själf, det var en 
liten yngre syster, som brukade sitta där och bikta 
för modern alla sina drömmar och alla sina små 
sorger. 

»Jag vill inte — jag kan inte läsa i kväll», 
sade hon. 

Statsrådinnan lade igen boken, såg mildt och 
sorgset på dottern och sade: »lägg det då på minnet, 
mitt barn, att detta var följden af din första bal». 

Arla sänkte hufvudet och gick långsamt ut ur 
rummet Modern lät henne gå, hon fann det bäst 
att lemna henne åt sig själf, tils den häftigaste sinnes- 
rörelsen gifvit vika. Arla ville ej gå in i sitt rum, 
emedan hon fruktade Gurlis prat, hon behöfde nöd- 
vändigt vara ensam för att reda sina tankar. I sa- 
longen träffade hon fadern. 

»Är mamma i sängkammaren?» frågade han. 

»Ja. » 

»Ar hon ensam? Sofva barnen?» 

»Ja, mamma är ensam.» 

»Godt. God natt, min unge.» Han kysste henne 
på munnen och gick därefter in i sängkammaren. 

Arla öppnade ett fönster i salongen för att få ut 
den damuppfylda luften samt började gå af och an, 
insvept i en stor sjal och njutande af det klara, 
kalla vintermånskenet, som hemlighetsfullt hoppade 
här och där på snön och lindade sig kring några af 
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trädstammarna i Humlegården utanför fönstren. Där 
skulle de mötas i morgon! Ack, om han i stället 
hade sagt nu strax 1 Om hon just nu hade fatt smyga 
sig ut i sin tunna klädning och han hade slagit sin 
kappa omkring henne för att värma henne — hon 
tänkte icke på, att herrarne i hennes samtid ej nytt- 
jade kappor, liksom Romeo — och om de så hade 
fått gå bort tillsammans — långt, långt bort från 
denna prosaiska verld, där ingen förstod hur två 
hjärtan kunde mötas och finna hvarandra från första 
ögonblicket. 

Hon fick ej länge vara ensam j en dörr öppnades, 
lätta steg kommo trippande och en hvit gestalt i 
bara nattlinnet stod midt i månstrålen. 

»Men Arla, kommer du då aldrig nå'nsin!» 

»Kära Gurli, hvarför sofver inte du för länge 
sedan?» 

»Äh! — tror du jag kan somna förr än jag fått 
höra litet om balen. Kom nu, hu hvad här är kallt!» 

Hon frös så att hon skakade i sin tunna natt- 
drägt, men hängde sig likväl fast vid systern, som 
stod framför det öppna fönstret. 

»Gå, du förkyler dig ju.» 

»Det bryr jag mig inte om», sade hon huttrande. 
»Jag går inte förr än du kommer.» 

Arla måste som vanligt gifva vika för den yngre 
systerns starkare vilja. Hon stängde fönstret och de 
gingo in i sitt rum, där Gurli åter kröp upp i bädden 
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och drog täcket öfver sig ända upp till hakan. Arla 
började lösa upp sin klädning och plocka blom* 
morna ur sitt hår. 

»Nå, du hade väl gudomligt roligt?» ljöd det 
från sängen mellan klapprande tänder. Ingenting 
syntes mer af Gurli än ett par otåliga, mörka ögon 
under en ofantlig massa brunt hår. 

Arla satt framför toalettbordet och vände ryggen 
åt systern. 

»Ahja», sade hon. 

»Jag ser på ditt danskort, att du dansade två 
danser med kapten Lagerskiöld. Han dansar väl 
vådligt stiligt du?» 

»Känner du honom?» frågade Arla och vände sig 
om på stolen. 

»Ja, visst gör jag det. Frågade han inte efter 
mig?» 

»Jo, det var sant, han sade att han hade sett dig 
med småbarnen vid kälkbacken. Du måtte visst ha 
varit litet ohöflig mot honom?» 

Hela hufvudet kom nu fram ur täcket. 

»Ohöflig! Hur då?» 

»Han sade något om, att du var så näbbig.» 

»Näbbig! Fy hvad du narras!» skrek Gurli och 
for upp i sittande ställning i bädden. 

»Jag brukar inte narras», sade Arla med sårad 
värdighet, men rodnade i det samma. 

»Joho, du narras, du narras bestämdt. Jag tror 
dig inte, om du inte talar om för mig ord för ord 
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hyad han sade. Hvem började att tala om mig*? 
Och hvad sade han först? Och hvad sade du?» 

»Det är bättre att du berättar för mig, hvarför 
du intresserar dig så mycket för honom», sade Arla 
med den äldre systerns litet docerande ton. 

»Det angår dig inte. Jag skall säga dig, att jag 
inte längre är någon liten flicka, som du tror. Och 
fast jag här hemma behandlas som ett barn, fins det 
andra, som — som — » 

»Är du inte ett barn», sade Arla. »Du har ju 
inte gått och läst ännu.» 

»Nå, än se'n! Den där läsningen är ju bara en 
ceremoni, som jag underkastar mig för mammas skull. 
Och inte må du tro, att det är konfirmationen, som 
gör oss till kvinnor, nej du, det är något annat det.» 

»Hvad är det dä?» frågade Arla häpen. 

»Det är — det är — kärleken», snyftade Gurli 
fram och gömde hela hufvudet under täcket. 

»Kärleken! Men Gurli, så du talar. Hvad vet 
du om den? Du, en liten skolflicka.» 

»Säg inte en liten skolflicka, för det retar mig», 
ropade Gurli, sköt med båda händerna undan täcket 
öch sprang helt och hållet ur bädden och ned på 
golfvet. »Då är du mycket mer en skolflicka än jag. 
Har kanske någon man sagt till dig, att han älskar 
dig? Hva?» 

»Nej, men Gurli, så du pratar!» sade Arla skrat- 
tände. »Har verkligen någon af Arvids kamrater — » 

»Arvids kanarater!» upprepade Gurli med ett ut- 
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tryck af obeskrifligt förakt. »Tror du, att så'na där 
pojkar skulle våga! Ph! Jag skulle ge dem en örfil, 
det vore det enklaste sättet att afFärda så'na små- 
pysar. Nej du, det är en man, en verklig man — 
en sådan, som hvilken flicka som hälst skulle afundas 
mig.» 

Hon var så vacker i detta ögonblick där hon 
stod i sitt hvita linne, med de tindrande ögonen och 
det stora håret som stod som ett mörkt moln kring 
det rosiga, unga ansigtet, att det gick som ett stygn 
igenom Arla, och en aning om sanningen gick upp 
för henne. 

»Det är väl inte möjligt att du menar — du 
kan naturligtvis inte mena — honom — som du nyss 
talade om — kapten LagerskiÖld?» 

»Tänk om det ändå vore han!» utbrast Gurli, 
som i sin triumf glömde sin hemlighetsfullhet. Arias 
vanliga blyga själfbeherskning öfvergaf henne helt 
och hållet vid detta erkännande. 

»Kapten LagerskiÖld har sagt till dig, att han 
älskar dig!» ropade hon till med ett hvasst och skä- 
rande ljud i stämman, så olikt hennes vanliga mjuka 
tonfall. »O, hur skamligt, hur skamligt!» 

Hon satte händerna för ansigtet och snyftade. 

Gurli blef nästan rädd öfver hennes häftighet. 
Hon måtte visst ha gjort något mycket farligt, då 
Arla, som alltid var sä lugn, tog så illa vid sig. 
Hon smög sig, hälft skamsen, hälft skrämd, intill ^ 
systern och hviskade: »han har bara sagt det en 
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gång. Det var i förgår och jag sprang strax ifrån 
honom — jag tyckte det var så fånigt, så — » 

»I förgår!» upprepade Arla och såg upp med 
ängsliga, förvirrade ögon. »I förgår sade han till 
dig, att han älskade dig?» 

»Ja, om du bara inte blir så förskräckligt ledsen, 
skall jag tala om för dig altsammans. Han brukade 
ofta komma till kälkbacken på sista tiden, och då 
gingo vi upp och ned i gångarna i Humlegården och 
pratade, och när jag ville åka, hjälpte han mig att 
få fart och drog min kälke upp för backen igen. I 
början skojade jag bara med honom, men sedan 
märkte jag, att han var riktigt kär — han kunde 
se på mig långa stunder — och så som han ser 
på en, det kan du inte trol — Och så började han 
i förgår att tala om, att jag hade så vackra ögon — 
och så sade han, att en sådan liten glad solstråle 
som jag skulle kunna lysa upp hela hans lif, och 
att om han inte längre finge träffa mig, så visste 
han inte hur han skulle bära sig åt — » 

»Gurli!» utbrast Arla och fattade hårdt tag i 
systerns arm. »Älskar du honom?» 

Gurli kastade litet med ögonen och såg förlä- 
gen ut. 

»Jag tror det — jag har läst i romaner, som 
Arvid haft hemma till låns från skolan — tala bara 
inte om det för mamma — men jag har läst, att när 
man är kär, har man alltid en sådan förskräcklig 
hjärtklappning, när kan kommer — och bara jag såg 
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honom på långt håll i backen från Kommendörsgatan, 
tyckte jag att jag ville kväfvas » 

»Kapten Lagerskiöld är en dålig — dålig — dålig 
menniska!» snyftade Arla fram och störtade med 
händerna för ansigtet ut ur rummet. 

Statsrådinnan satt ännu uppe och läste, men hen- 
nes man hade gått och lagt sig. En hög skärm, som 
stod framför sängen, utestängde ljusskenet från den 
sofvande. Statsrådet hade nyss förut haft en liten 
scen med sin hustru, som troligen skulle hålla henne 
vaken återstoden af natten — men han hade somnat 
strax sedan han hade talat till punkt. 

»Du far förlåta mig, att jag ej riktigt kan gilla 
ditt sätt att uppfylla dina pligter som värdinna», hade 
han sagt, då han först kom in till henne. 

Statsrådinnan lade händerna i kors på bordet 
och såg upp på honom med en mild och tålig min. 

»Du visar alt för tydligt dina antipatier och 
sympatier», fortfor han, »och tänker för litet på socie- 
tetslifvets fordringar. Att nu t. ex. sysselsätta dig så 
mycket med den där beskedliga fru Ekström och 
hennes döttrar — » 

»Det var därför, att ingen annan sysselsatte sig 
med dem.» 

»Men för all del, min kära vän, en societets- 
salong är väl icke en välgörenhetsanstalt! Etiketten 
måste där framför alt iakttagas. Och amiralinnan 
Hornfeldt återigen, som är en af de mest framstående 
damer i hela societen, var du nästan ohöflig mot.» 



£N BAL I ^SOCIETETEN^, gy 

»Förlåt mig, men jag kan inte visa mig förbind* 
lig mot en person, som jag så djupt missaktar.» 

Statsrådet ryckte på axlarna med en åtbörd af 
stor otålighet. 

»Om du kunde lära dig hur olämpligt det är 
att inblanda sådana där moraliska åsigter i societets- 
lifvet.» 

Statsrådinnan teg; det var vanligen hennes sätt 
att afsluta ett samtal, som hon visste ej kunde leda 
till något resultat, då hvar och en i alla fall alltid 
vidhöll sin mening. 

»Observerade du Arla?» frågade nu statsrådet. 

»Ja. Hur då?» 

»Såg du inte, att hon gjorde sig löjlig genom 
att visa sig så intresserad af den där utlefvade Lager- 
skiöld?» 

»Jag bad dig att kapten Lagerskiöld ej skulle bli 
bjuden», sade statsrådinnan mildt. 

»Det är inte däri felet ligger», inföll hennes man. 
»Utan felet är att din dotter blifvit uppfostrad till 
ett våp, som ingenting begriper. Det är följden af 
ditt klostersystem — flickor, som lefvat så där in- 
spärrade, äro alltid färdiga att falla i armarna på 
förste, bäste karl, som något så när förstår att sköta 
dem.» 

Detta var statsrådets sista replik innan han som- 
nade. Den väckte en känsla af stor bitterhet och 
hopplöshet hos hans hustru. Hennes hjärta samman- 
pressades vid tanken på all den flärd, all den orenhet 
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hvari hennes fyra flickor, den ena efter den andra, 
skulle inkastas. Då Arla, till hvars karaktärs allvar 
och renhet hon hade hyst det största förtroendet, hade 
visat sig så föga stålsatt mot frestelsen, hvad skulle 
det då bli af Gurli, som hade så farliga anlag? Och 
de två små, som nu sofvoså lugnt inne i barnkam- 
maren? »Hvartill tjäna då alla sträfvanden, alla för- 
böner», sade hon till sig själf. »Hvartill tjänar det 
att söka skydda barnen från det onda, om de kanske 
just härigenom bli lättare utsatta för frestelsen?» 

Hon lade armarna på bordet och pannan i hän- 
derna. Den förfärliga frågan: »Hvad tjänar det till 
— hvad tjänar det till?» låg tung öfver henne. 

Då knackade det sakta på hennes dörr, den 
öppnades på 'glänt och en skygg stämma hviskade: 
»Är mamma ensam? Får jag komma in?» 

Det for ett lyckligt skimmer öfver statsrådinnans 
drag. 

»Kom, mitt barn?» hviskade hon och räckte ut 
händerna emot henne. »Pappa sofver så tungt — 
du behöfver inte vara rädd att väcka honom.» 

Arla kom in, smygande på tåspetsarna, klädd i 
hvit kjol och peignoir samt med hängande hår. Hon 
hade röda fläckar i ansigtet, och ögonen voro svullna 
af gråt. Hon lade sig sakta ned på knä bredvid 
modern, gömde ansigtet i hennes klädning och hvi- 
skade med en kväfd snyftning: 

»Vill mamma läsa för mig nu?» 

1882, 
^* 
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venska akademin firade sin högtidsdag. Stora 
börssalen var fyld ända till trängsel. På 
den kungliga läktaren och på de reserverade plat- 
serna närmast omkring de adertons högsäten glänste 
dyrbara toaletter, borta vid dörrarna stod man och 
trängdes och svettades, men tyst var det i hela den 
stora salen, så tyst, som om ingen af dessa hundra- 
tals människor ens hade vågat att draga andan. 

Det var nämligen en af akademins främste män 
som hade ordet. Excellensen, en af rikets herrar, 
riddaren af Serafimerorden, ättlingen i rätt nedsti- 
gande led af en af Sverges äldsta familjer samt för 
aftonen akademins direktör skulle uppläsa ett af 
sina odödliga äreminnen öfver en af svenska histo- 
riens store män. 

Högtidens första afdelning var redan slut. Di- 
rektören hade hälsat den nyvalde ledamoten och ut- 
talat akademiens länge närda önskan att få gifva sitt 
erkännande åt hans förtjänster; därefter hade han ut- 
delat tvänne andra pris för en diktsamling och ett 
dramatiskt försök, hvilka akademin funnit lofvande, 
ehuru ingen af de enskilde medlemmarne trodde att 
de lofvade något als. 
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Och nu hade man, som sagdt, kommit till festens 
andra afdelning. En del af allmänheten, som gått 
upp endast för att se den nyvalde ledamoten och 
pristagarne bocka sig för den kungliga läktaren, hade 
redan aflägsnat sig. De funno herr excellensens och 
direktörens berömda äreminnen tråkiga, oaktad t all 
den glänsande, akademiska vältalighet, hvarmed de 
lyste. Men så var deras njutning, som stannat kvar, 
så mycket större. Hvilket språk! Ilvilka bilderi 
Hvilken ädel, stolt, storslagen skildring han gaf af 
Sverges stormaktstid och af en af dess största ka- 
raktärer. 

I enlighet med den smakriktning, som på den 
tiden rådde inom svenska akademin, hade han målat 
sin bild med idel ljus och omsorgsfullt dolt alla skug- 
gor. Han hade redan sedan flera år ristat akade- 
mins minnesblad med en hel följd af sådana ljus- 
bilder, och han ansågs hafva gjort en betydelsefull 
insats i sitt lands utveckling genom att framhålla för 
dess blickar bilden af alla dessa »ädla skuggor och 
vördade fäder», som aldrig kämpat mot annat än 
yttre fiender, aldrig frestats och aldrig syndat, och 
som nu skulle tjäna till förebilder för lidande, felande, 
stapplande människor. Den nyaste tidens realism med 
sitt stränga sanningskraf hade ännu icke inträngt i 
allmänna medvetandet. 

Tystnaden i salen blef alt större, uppmärksam- 
heten alt mera spänd, i samma mån som talarens stäm- 
ma, i början genomträngande och klar, plötsligt började 
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blifva hes och oredig, tils den slutligen endast lik- 
nade en hviskning. En askgrå blekhet for öfver de 
nyss så lifliga och rcrliga dragen, blickens glöd slock- 
nade hastigt. Excellensen gjorde ett ängsligt försök 
att resa sig, men sjönk åter tillbaka i fåtöljen och 
falde papperet till golfvet. 

Med ens förvandlade sig hela den stumma, lyss- 
nande skaran till en rörlig, böljande massa; somliga 
trängde sig fram för att bättre kunna se den store 
mannen, då han leddes ut af två af sina fräjdade med- 
bröder, andra stormade dörrarna för att komma ut 
på gatan och därifrån se honom föras i sin vagn. 
Från de reserverade bänkarna iakttog man att konun- 
gen själf lemnade sin plats för att personligen under- 
rätta sig om sin högt betrodde mans befinnande. 

Utkommen i friska luften återfick excellensen ha- 
stigt sina krafter; han steg själf upp i sin vagn och 
afböjde alla vänliga anbud att följa honom hem un- 
der förklaring att det hela ej var något annat än en 
tillfällig svimning. Han hade inbjudit några af de 
aderton, som voro resande i staden, att supera hos 
honom efter högtidlighetens slut, och han bad nu att 
man ändtligen ej måtte beröfva honom detta nöje, 
hvaråt han så mycket gladt sig. 

Vagnen satte sig i rörelse, och han sjönk ned 
mot kuddarna med slappa drag, slocknad blick och 
skälfvande i alla lemmar. Endast med stor möda 
kunde han gå upp för trapporna till sitt hem och 
skyndade sedan direkt in i sitt arbetsrum. 
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»Maskineriet får icke ännu afstanna», mumlade 
han. »Ännu ett år, åtminstone några månader måste 
jag hålla ut — att just nu lägga mig på sjukbädden 
— det är omöjligt» 

Han gick till sitt skrifbord och framtog ur en 
låda ett helt litet föremål. Med skälfvande händer 
öppnade han den guldbroderade fracken och aftog 
det stora blå serafimerbandet samt riktade det lilla 
föremålet mot sitt bröst. Detta var öfvertäckt af 
märken som af oräkneliga nålstygn. Med osäker 
hand förde han nu den uddhvassa spetsen af en liten 
spruta in under den sårade huden ; ett ögonblick ännu 
och lifs^et började återvakna i detta döende ansigte. 
Blicken tändes ånyo, de djupa vecken utjämnades, de 
slappa dragen återfingo rörelse och spänstighet, och 
han reste sig med en elastisk åtbörd från soffan, där 
han sjunkit ned, rätade ut det hopsjunkna bröstet och 
utbrast: »ännu är det ej förbi. Så länge giftet verkar 
är jag räddad — jag kan då hoppas att ännu en tid 
få fortsätta kampen — den gräsliga kampen». 

Han skyndade nu att ordna sin drägt och kom 
snart med lifliga steg in till sin hustru, som väntade 
honom i en liten salong, rikt och varmt möblerad, 
med dämpad belysning och mjuka, sammansmältande 
färger. Hon föreföll betydligt yngre än han, hade 
ungdomliga, nästan barnsliga åtbörder, späd, fin figur, 
ljust, glänsande hår och en slät, mjäll hy, på hvilken 
inga bekymmer någonsin satt en rynka. 

Snart anlände gästerna, och då man fann excel- 
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lensen lika liflig, lika spirituel som någonsin, sking- 
rades snart de farhågor man hyst för hans hälsa, och 
samtalet fortsattes långt fram på natten, ett samtal 
så gnistrande och tankedigert som man kunde hafva 
rätt att vänta i en krets af landets mest snillrike män. 

Det var $ent på niatten, och gästerna hade slut- 
ligen aflägsnat sig. Grefvinnan sof i den vackra säng- 
kammaren under de gröna sammetsgardinerna, omgif- 
ven af Thorvaldsens Kristus i parian samt sväfvande 
änglagestalter i oljefärg. 

Under tiden satt hennes man, med hvilken hon 
lefvat ett trettioårigt lyckligt äktenskap utan att nå- 
gonsin förstå eller känna en enda af hans tankar^ där 
inne i sitt rum, sysselsatt med en fruktansvärd upp- 
görelse. Han kunde ej längre misstaga sig på de 
varnande röster som redan flere gånger under de sista 
veckorna och nu senast i dag hade hviskat till ho- 
nom att domens timme snart skulle slå. Men det 
var icke på ett kommande lif han därvid tänkte; det 
var efterverldens, det var historiens, dom som syssel- 
satte hans tankar. Själf historieforskare kunde han ej 
gärna dölja för sig det faktum, att icke ens de väl- 
taligaste äreminnen förmå att i längden dölja ihålig- 
heten af en storhet, som var så underminerad som 
hans. Och huru hade han dock icke kämpat för att 
vinna denna storhet, som han nu såg glida undan 
som en oredig dröm! 

Han satt hopsjunken i den stora skinnlänstolen 
vid skrifbordet med slutna ögon och hufvudet till- 
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bakalutadt mot stolsryggen och gick igenom sitt för- 
flutna lif. 

Han hade varit en arbetare som fä. Uppfostrad 
i öfverflöd hade han dock aldrig njutit rikedomen 
såsom en företrädesrätt till att lefva blott för nöjet. 
Men hvarför hade han arbetat? Var det af kärlek 
till studier som han aflagt så lysande examina vid 
universitetet? Var det för fosterlandets bästa som 
han inlagt så stora förtjänster vid rådsbordet? Nej 
— vid alla sina sträfvanden, vid alt sitt arbete hade 
han endast haft ett mål — egen storhet. 

Det var icke känslan af det lumpna i detta mål, 
som nu lade det bittra draget öfver hans ansigte. 
Han var den siste af en ätt, som skänkt Sveriges 
historia fler lysande namn än någon annan. Att lägga 
ännu ett till denna stolta rad — det hade varit hans 
lifs ärelystnad och han ansåg den berättigad. Men 
för att vinna detta mål hade han offrat mycket; huru 
mycket, det visste ingen annan än han själf Och 
nu, när han stod på höjden af sitt anseende, när han 
nått så högt som någon svensk man kunde nå, stod 
han på samma gång på branten af sin undergång — 
och denna undergång hette — ekonomisk ruin. 

Det var icke först nu han upptäckte detta. Han 
hade i flera år lefvat på andras penningar — omyn- 
diga barns penningar, som blifvit anförtrodda åt hans 
förvaltning. Så länge han lefde, kunde han nog hålla 
uppe skenet, betala ut räntor, bibehålla allas förtro- 
ende — men i samma stund han dog, skulle alt 
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störta samman, det visste han ju. Det var detta som 
beröfvade honom hälsa och sinnesfrid; det var detta 
som ristat de djupa fårorna i hans ansigte. Endast 
under opiirusets inflytande kunde han glömma sina 
plågor, fysiska och moraliska, för att lida så mycket 
förfärligare de stunder, då rusets verkningar började 
slappas — såsom nu. Han vred sig i sin stol under 
kvalfull ångest; svettdropparna stodo på hans panna 
och ögonen glödde under sina djupa hvalf 

Hur många kvalfulla nätter hade han icke till- 
bragt på detta sätt! Och dock måste han fortsätta 
kampen. Han kunde icke, som så många andra för- 
tviflade, söka glömska för sina plågor i en själfvald 
död. Nej, han måste tvärtom söka uppehålla lifvet 
så länge som möjligt, ty han hoppades altjämt att 
kunna reda ut sina trassliga affärer, innan döden skulle 
öfverlemna honom på nåd och onåd åt efterverldens 
dom. Dö som en förbrytare! Han! Nej, hällre lida, 

om också marterna skulle mångdubblas, hällre 

Han kunde ej beherska sig längre! Han sträckte 
handen efter morfinflaskan, oaktadt han visste att han 
borde spara detta fruktansvärda hjälpmedel till de 
timmar, då han måste visa sig ute i verlden — han hade 
redan länge varit försatt i den grymma nödvändigheten 
att köpa sig hvarje lindring mot förfärliga kval — 
lindringen i det fulla, öppna dagsljuset — kvalet i 
ensamheten och mörkret. Det hade ej fordrats ringa 
själfbeherskning för att genomföra detta konsekvent, 
men han hade aldrig svigtat förr än nu — han sträckte 

Edgren, Ur lifvet. I. 3e uppl. 7 



98 



UR LIFVET. 



handen efter opiiflaskan, grep den krampaktigt, men 

den hand som höll den vägrade att lyda 

Den första morgongryningen fann excellensen lig- 
gande utsträckt på golfvet med vanstälda drag och 
en liten morfinflaska kampaktigt fasttryckt i handen 
— han hade träffats af ett slaganfall. 



På excellensens uttryckliga önskan hade man, sä 
snart hans tillstånd gjorde det möjligt, fört honom 
till hans fädernegods, ett fideikommiss med ett slott 
i anspråksfull stil och inneslutande dyrbara konst- 
skatter. Här hade han vuxit upp, här hade han drömt 
sina första äregiriga drömmar, men på senare är hade 
han blott sällan besökt det. 

Det var söndagsmiddag, och i den grefliga bän- 
ken i den lilla landtkyrkan sutto två damer i dyrbara 
drägter, som bjärt afstucko mot hela den öfriga me- 
nighetens torftighet. Det var excellensens hustru och 
hans enda dotter, gift sedan flera år tillbaka, men 
som nu lemnat man och hem för att vaka vid den 
ömt afhållne faderns sjukbädd. 

Dottern var ej på långt när så vacker och såg 
knappast ens så ungdomlig ut som modern; men det 
var en ädlare typ och ett intressantare ansigte. 

Predikan var slut; de officiela bönerna upplästes. 
Då man kom till bönen för de sjuka uppmanade pre- 
sten församlingen att förena sig i en särskild bön 
för deras älskade och vördade husbonde, excellensen 
m. m., denne ädle man, som nu hemsöktes af så 
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svåra plågor, och hvars lif var dyrbart för så många 
etc. etc. 

Grefvinnan snyftade häftigt med ansigtet i näs- 
duken ; men dottern hade, just som äfven hon ämnade 
böja sig ned, från en af de församlade träffats af 
en blick, som skar henne genom hjärtat. Hon höjde 
åter hufvudet och hennes blickar vandrade pröfvande 
från bänkrad till bänkrad — först männens, så kvin- 
nornas bänkar. Mycket fa böjde sina hufvuden till 
bön — ett hånfullt leende låg på somligas läppar — 
ett rått, styggt leende — ett par ögon sågo hotande 
ut — två unga flickor lutade sina hufvuden emot 
hvarandra och hviskade fnittrande bakom näsduken. 
I intet öga en deltagandets tår! Det rådde en hög- 
tidlig tystnad i kyrkan, där prestens ord nyss för- 
klingat. Men huru många böner stego väl under 
denna tystnad upp till Gud? 

Icke ett drag hade förändrat sig i det bleka, 
slutna ansigtet där uppe i den grefliga bänken; blott 
en liten smärtsam ryckning vid mungiporna förrådde 
en inre kamp. Dottern visste i detta ögonblick att 
den far, som hon så högt beundrade, som alt sedan 
hennes tidigaste barndom varit föremål för hennes 
varmaste hängifvenhet, ja, till hvilken hennes hjärta 
hade gifvit sig så helt, att hon knapt haft några 
varma känslor kvar för man och barn — att denne 
far var hatad af sina egna underhafvande. 

Orgelns sista toner hade brusat ut, kyrkklockorna 
Ijödo klart i den stilla, kalla vinterluften, och folket 
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strömmade ut på kyrkogården, där de stälde upp sig 
i dubbla led för att se de båda damerna från slottet 
stiga upp i sin vagn. Grefvinnan hade gått in i 
sakristian för att säga presten några förbindliga ord, 
men nu kommo ändtligen mor och dotter gående, 
grefvinnan med sänkt hufvud och fuktiga ögon, dot- 
tern återigen med blicken forskande riktad på de 
kringstående, som nu nego och bugade omkring dem. 
Hon upptäckte att stor fattigdom tycktes råda bland 
demj de flesta sågo tärda och sjukliga ut, barnen 
voro ovanligt fula, gulbleka och småväxta, och dräg- 
terna voro ytterst torftiga. Och icke en skymt af 
vänlighet eller deltagande i ett enda ansigte; med 
kalla, nyfikna blickar betraktade de sin sörjande mat- 
moder och hennes dotter. 

På hemfärden från kyrkan säg nu dottern för 
första gången att alla bostäder voro förfallna och 
buro prägeln af verkligt armod. Förunderligt 1 Hon 
hade farit denna samma vag från kyrkan till slottet 
otaliga gånger förut, och hon hade aldrig förr än nu 
träffats af skilnaden mellan de förfallna, bofälliga 
kojorna med de utsvultna barna-ansigtena i fönstren, 
och det ståtliga gamla slottet med sina stolta, histo- 
riska minnen, sitt porträttgalleri af alla dessa ädla 
förfäder, bland hvilka så många tillkämpat sig ett 
odödligt namn på slagfältet eller vid rådsbordet. Hon 
hade aldrig förr än nu tänkt pä, att äfven kojorna 
hade sin historia och sina minnen — en historia om 
förtryck under de store, minnen om lidanden och nöd. 
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Hon hade aldrig frågat sig själf, om det låg nå- 
got berättigadt i dessa motsatser mellan öfverflöd och 
armod. Somliga menniskor voro rika, andra fattiga, 
sä hade det ju alltid varit och det kunde nu en gång 
icke hjälpas. Och hon visste ju att hennes mor all- 
tid utöfvat en frikostig välgörenhet och ofta brukat 
besöka hyddorna; de fattiga voro henne således skyl- 
diga både tacksamhet och kärlek. Själf hade hon 
aldrig brukat följa modern på dessa besök; hennes 
aristokratiska natur ryggade tillbaka för nöden och 

9 

smutsen, och hennes finkänslighet led af moderns 
något nedlåtande välgörenhet. Men den tanken att 
dessa människor, som berodde af hennes far, kunde 
hafva rätt att fordra något annat och mer af honom 
än en tillfällig och godtycklig välgörenhet, hade al- 
drig förr än nu fallit henne in. 

Vid hemkomsten skickade hon efter förvaltaren 
vid godset och frågade honom i en ganska sträng 
ton, hur det kom till att folket såg så fattigt ut, 
och att bostäderna voro så dåligt underhållna. Hon 
hade nästan anat det svar som följde: Excellensen, i 
sin höga ställning, hade naturligtvis behof af så stora 
inkomster som möjligt. Förvaltaren hade blifvit tvun- 
gen att oupphörligt sätta upp arrendena och att göra 
utmätning hos dem som ej kunde betala. 

För första gången uppsteg i Hedvigs sinne ett 
tvifvel, visserligen svagt och omedvetet, men dock 
ett tvifvel på den verkliga halten af faderns storhet. 
Hon ryggade tillbaka för att träffa honom i den sin- 
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nesstämning hvari hon nu befann sig; hon gick upp 
på sitt eget rum, där hon satte sig vid fönstret och 
försjönk i tankar. 

Men hon fick ej länge vara ostörd. Excellensen 
skickade bud efter henne. 

Hon såg mycket blek ut, då hon kom in i sjuk- 
rummet, och det kalla, hälft föraktfulla drag kring 
munnen, hvarmed hon i allmänhet mötte henne lik- 
giltiga personer, men som i faderns närhet brukade 
smälta till ett uttryck af nästan svärmisk ömhet, hade 
nu åter trädt fram med en viss pinsam skärpa. Det 
var ett stort, präktigt gemak, som excellensen valt 
till sitt sjukrum. Det var egentligen möbleradt till 
salong, men man hade flyttat dit den stora sängen, 
emedan rummet hade två fönster åt solsidan, och 
excellensen ville hafva ljust och gladt omkring sig. 
Inga nedrullade gardiner, ingen blek halfdager! de 
gula sidengardinerna insläppte tvärtom solljuset med 
full guldglans *, hela rummet såg ut som prydt till fest. 

Så mycket pinsammare intryck gjorde därför det 
härjade ansigtet mot den hvita kudden; det hade dö- 
dens blekhet, men ögonen brun no med orolig, feber- 
aktig glans. Slaganfallet hade lemnat hela den högra 
sidan lam. Hjälplös som ett barn låg den store man- 
nen där, ur stånd att göra en rörelse utan andras 
biträde. 

»Hvad önskar pappa?» frågade Hedvig med en 
viss torrhet i stämman, i det hon närmade sig 
sängen. 
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En nästan ljudlös hviskning svarade henne: »Vill 
du icke fortsätta att skrifvar» 

Hon böjde blott hufvudet till bifall och satte sig 
vid en liten pulpet, som var framflyttad till sängen. 
Under den följande halftimmen hördes intet annat ljud 
i det stora rummet än den sjukes hviskande stämma, 
ledsagad af en pennas raspande mot papperet. 

Hedvig skref med svällande hjärta. Det var sin 
själfbiografi, grefven dikterade for henne. Tanken på' 
efterverldens dom öfver honom sysselsatte honom 
oupphörligt, och han sökte nu att bedraga sig själf 
och verlden, i det han på dödsbädden diktade om 
sitt lif. Han var så van att skrifva äreminnen, att 
det ej var honom svårt att också författa ett sådant 
öfver sig själf. 

Med hvilken stolthet hade ej hans dotter biträdt 
honom i detta arbete! Hur kärleksfullt hon hade 
lyssnat för att uppfånga hvarje framhviskadt ord, och 
hur varmt hon hade beundrat den ädla fosterlands- 
känsla, de i allo upphöjda tänkesätt, som framlyste 
ur dessa en döendes bekännelser. 

Men i dag ville pennan knappast lyda den dik- 
terande rösten. Medan denna skildrade ett lif fullt 
af utmärkelse, stod för hennes inre syn den lilla landt- 
kyrkan med den fattiga befolkningen, som vägrat att 
bedja Ibr sin döende husbonde j och ett obeskrifligt 
bittert fbrakt för all mänsklig storhet svalde i hennes 
hjärta. 

Grefvinnan önskade lifligt att hennes man skulle 
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taga nattvarden med sin familj och sina tjänare.- Hon 
hade ett slags vidskeplig föreställning om att denna 
handling, alldeles oberoende af den sinnesstämning, 
hvarmed den begicks, skulle lugna hans plågsamma 
sinnesoro och skänka honom en salig hädanfärd. Men 
excellensen motsatte sig i det längsta denna sin hustrus 
önskan; icke som skulle han varit en otrogen, långt 
därifrån, han hade i hela sitt lif och isynnerhet sedan 
han nått samhällets höjder varit en kyrkans rättrogne 
son, som bevistat högmessan i sin församlings kyrka 
nästan hvarje söndag och gått till nattvarden två 
gånger om året. Men hans obenägenhet att nu taga 
nattvarden härledde sig från helt andra skäl — från 
samma inre motvilja att erkänna sig stå vid den af- 
görande vändpunkten, som gör att människor ofta i 
det längsta uppskjuta att skrifva sina testamenten. 

Men grefven var så van att gifva vika för sin 
hustrus milda, men oböjliga energi, att han snart gick 
in på hennes önskan. Presten skickades efter, ett 
improviseradt altare framsattes bredvid sängen, gref- 
vinnan klädde sig på öfligt sätt i svart siden, och hela 
den talrika tjänarskaran kallades in. 

Under alla dessa förberedelser syntes grefven oro- 
ligare än någonsin. Ett nervöst, plågadt drag låg 
öfver hans ansigte. Han hade en ohygglig känsla 
af att han åsåg tillrustningarna till sin egen be- 
grafning. 

Presten kom nu in med kalken och brödet; gref- 
vinnan trädde fram till sängen och knäföll der med 
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en högljudd snyftning. Tjänarne, som stodo i en 
halfcirkel kring sängen, blefvo smittade af denna häf- 
tiga rörelse och började äfven gråta och snyfta. En- 
dast Hedvig tycktes oberörd af den upprörda sinnes- 
stämningen omkring henne-, hennes ögon voro fästa 
med ett ångestfuUt forskande uttryck på den sjukes 
ansigte. Hon säg hur hans blick irrade oroligt kring 
rummet, och de blodlösa händerna, som grefvinnan 
hade lagt tillsammans till bön, arbetade nervöst. 

Presten hade öppnat sin handbok och skulle just 
börja läsa en bön, dä grefven vinkade sin dotter till 
sig. »Jag vill ha ett löfte — ett löfte 1» hviskade 
han. »Om jag ej hinner fullborda min själf biografi, 
så måste du fortsätta där jag slutar. Du ensam kän- 
ner och förstår mig — jag vill ej blifva dömd af 
främmande, som endast skola missförstå och van- 
ställa mina bevekelsegrunder. Vill du gifva mig detta 
löfte?» 

Ett drag af häftig smärta flög öfver Hedvigs 
ansigte. 

»Älskade pappa», hviskade hon. »Du skall ej 
tänka på sådant just nu. Ser du, pastorn är färdig 
att börja den heliga akten.» 

»Men jag är icke färdig», hviskade han tillbaka. 
»Jag har ingen ro, förr än jag fått ditt löfte.» Han 
lyfte svagt sin vänstra hand med ett försök att fatta 
hennes. 

Hedvig vände sig bort för att ej nödgas se dessa 
feberaktiga, ängsligt bedjande ögon. 
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»Jag kan inte!» nästan skrek hon fram med skä- 
rande röst, drog häftigt undan sin hand, hviskade till 
modern: »Vänta inte på mig b och lemnade hastigt 
rummet. 

Den sjukes hand föll åter ned mot täcket. Efter- 
verldens dom, som han så mycket fruktat, hade redan 
nått honom; i detta ögonblick visste han, att hans 
dotter hade affallit från honom. 

I detsamma Ijödo syndabekännelsens gripande 
ord: »Jag fattig, syndig menniska » 



Aftonens skuggor började lägra sig tunga och 
djupa öfver sjukrummet. Den sjuke hade begärt att 
blifva lemnad ensam, och då han mot vanligheten ej 
ville hafva något ljus tändt, hade man dragit gardi- 
nerna så mycket som möjligt tillbaka från fönstren 
för att låta den sista dröjande ljusstrålen tränga in. 

Hedvig hade tillbragt hela aftonen på sitt rum. 

Utvakad som hon var och öfveransträngd af da- 
gens häftiga sinnesrörelser hade hon slutligen slumrat 
in på soffan. Hon vaknade nu plötsligt upp, fann 
att aftonen redan var långt framskriden och greps af 
en häftig, onämnbar ångest*, hon hade ej hört något 
af fadern på flere timmar! tänk om — om — ! 

Hon visste ej hur länge hon sofvit. Hvad kunde 
ej hafva händt under tiden! 

Hon ilade utför trapporna och inträdde i sjuk- 
rummet med återhållen andedrägt. Tystnaden och 
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mörkret därinne förskräckte henne. Hon böjde sig 
ned öfver sängen; den sjuke låg med tillslutna ögon. 
I ett ögonblick strömmade hela hennes gamla kärlek 
och hängifvenhet tillbaka till hennes hjärta j hon kände 
att hon gärna skulle offrat sina återstående lefnadsår, 
om hon därmed kunnat köpa sin far ännu några år 
att lefva — ett ädlare, värdigare lif. Hon tryckte 
sakta en kyss på den bleka, vissnade handen, som 
hängde ned öfver sängkanten. Den sjuke slog upp 
sina ögon, men det var en nästan slocknad, hopplös 
blick, som mötte hennes. 

»Hur känner pappa sig^ nu?» hviskade hon. 

De bleka läpparna rörde sig matt: 

»Ingenting att minnas! — och ingenting att 
hoppas!» 

Det var icke längre en hviskning; det var ett 
ljud så svagt som när ett litet blad faller till marken 
för aftonvinden. 

Därefter blef det dödstyst i det stora rummet. 
Skuggorna insvepte det alt djupare j blott vid det 
bortersta fönstret dröjde ännu en svag ljusstråle. 



Svenska akademien firade åter sin högtidsdag. 
Denna gång hade den att beklaga förlusten af en af 
sina utmärktaste medlemmar, och trängseln bland åhö- 
rarne var större än vanligt, då alla ville höra minnes- 
talet öfver den store mannen. Ty oaktadt nära ett 
är hade gått sedan hans död var han dock ännu stor. 
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Slägtingar som voro måna om familjens heder hade 
åtagit sig att reda ut hans affärer j ingenting kom i 
dagen som kunde rubba hans anseende. 

Visseriigen råkade enkan i mycket knappa om- 
ständigheter, men detta är ju ej så ovanligt med fidei- 
kqmmissariers enkor. Och grefvinnan bar dessutom 
sin förändrade ställning med ett så rörande behag. 
Hon egnade sig nu såsom förut åt att göra godt; 
hon hade nu ej mycket att gifva, men var en verk- 
sam medlem i alla välgörenhetsinrättningar. Mild som 
en barmhärtighetssyster kom hon i sin enkla svarta 
drägt och betraktades hvar hon visade sig med ändå 
större vördnad än under sin lyckas dagar. 

Hon satt nu i högtidssalen bland de inbjudna 
hedersgästerna, afstickande genom sin fullkomligt flärd- 
lösa sorgklädning mot de eleganta toaletterna omkring 
sig; hon såg ännu lika ung och bra ut som förut, kin« 
den var lika slät och ögonen lika milda, ehuru skymda 
af tårar. Bland alla den aflidnes slägtingar, som tal- 
rikt infunnit sig, sökte man förgäfves ett mörkt, mar- 
keradt ansigte, som framför andra b:rde funnits där. 
»Hvar är dottern?» frågade man hviskande hvarandra. 
»Hon syns aldrig numera», svarade några bättre under- 
rättade. »Hon har blifvit lite besynnerlig och grubb- 
lande sedan faderns död och är riktigt folkskygg.» 

Äreminnet öfver den aflidne var fullt af det var- 
maste erkännande af alla hans förtjänster. Väl kunde 
det icke i vältalighet jämföras med dem, som den af- 
lidne själf vid olika tillfällen hade författat, men efter- 
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trädaren var en ärlig och uppriktig beundrare af sin 
store föregångare, och därför klingade hans ord vackert 
och sympatetiskt. Han hade tagit till motto det be- 
kanta yttrandet att »stora snillen äro mänsklighetens 
välgörare» och han tillämpade denna tanke på ett 
mycket träffande sätt på den aflidnes hela lif. 

Huru många ädla och fruktbärande tankar hade 
han icke utstrött bland sina samtida i tal och skrifter! 
Huru mycket hade han ej som statsman gagnat sitt 
fädernesland! Och hvilket exempel för efterverlden 
var ej en sådan mans lif! en man som icke endast 
varit' utrustad med stora och sällsynta gåfvor, men 
som också alltid under en oaflåtlig och rastlös verk- 
samhet stält dessa sina gåfvor till fosterlandets tjänst. 

F^öredraget var slut och åter klingade det genom 
salen: »Sådana män som han äro människoslägtets 
välgörare!» 1880» 
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et var konsert i Brunnsparken i Helsingfors. 
Musikcorpsen ' tillhörde ett ryskt hästgarde 
och var känd för sina framstående förmågor, och 
folk hade samlats i så stort antal som lokalen kunde 
rymma för att höra den spela. 

Musikanterna bildade en ganska vacker tafla, där 
de sutto på sin estrad i hvita uniformer, prydda med 
rödt och guld. Stundom Ijufva och vemodiga som 
de ryska folkmelodierna, stundom i lekande, rytmiska 
danser eller i väldiga marscher, brusade tonerna fram 
genom den klara höstluften. 

Sällskapet, som dels rörde sig fram och åter i 
parken, dels hade slagit sig ned vid småbord på 
brunnshusets veranda, erbjöd också ett lifligt och om- 
växlande skådespel. Den starka kontrasten mellan 
de två olika människoracer, som här rörde sig om 
hvarandra, gaf taflan ett särskildt intresse. Ryska 
militärer, alltid i uniform, vimlade öfver alt ; de ryska 
damerna i egendomliga toaletter samt lifliga och litet 
utmanande i blickar och åtbörder voro lätta att sär- 
skilja från de finska damerna med den svenska ansigts- 
typen och det tillbakadragna väsendet. 

Edgren, Ur U/vet. I. 3:e uppl. g 
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Två unge män gingo af och an nedanför veran- 
dan och roade sig med att göra iakttagelser. De 
voro båda docenter vid universitetet ; den äldre, Ryd- 
berg, var naturforskare, den yngre, Georg Holm, este- 
tiker. 

Denne sistnämde stannade nu plötsligt nedanför 
verandan och utbrast: 

»Hvem i all verlden kan det vara? Nej, ser du 
icke vid det stora bordet till vänster? Hvilket char- 
mant utseende! En ryssinna, det syns nog — men 
hvem är hon?» 

»Vet du inte det?» frågade Rydberg. »Det är 
ju fru Popoff, enka efter den gamle generalen Popoff 
n:o 1 8, som var förlagd här i flera år.» 

»Nej, hvad säger du, är det hon! Jo, nog har 
jag hört talas om henne — att hon skulle vara en 
skönhet. Men att hon var så vacker, det kunde jag 
ändå inte ana.» 

Han blef stående och betraktade henne med öp- 
pen beundran. 

Holm hade själf ett påfallande vackert utseende 
■— en äkta svensk typ, högväxt och smärt med en 
käck resning på hufvudet, mellanljust hår och dessa 
rent blå ögon med stora pupiller, som vanligtvis ut- 
märka sig för ett drömmande och litet svärmiskt ut- 
tryck. Han gjorde alltid ett starkt intryck på da- 
merna, och den vackra ryskan tycktes ej als taga 
hans beundran illa upp. Hon gaf honom tvärtom en 
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snabb, menande blick, som berusade honom genom 
den tydliga uppmuntran, den innebar. 

En rysk officer, hvilken satt vid samma bord som 
hon, började att se otålig ut och kastade misstänk- 
samma blickar på Holm. 

»Kom nu och låt oss gå ett slag», sade Rydberg 
till sin vän. »Hur kan du vara nog naiv att ställa 
dig så där och gapa — kan du inte begripa, att du 
riskerar att i afton få en biljett, i morgon ett rendez- 
vous — och i öfvermorgon är du fast på ett obehag- 
ligt sätt.» 

»Berätta mig, hvad du vet om henne», bad Georg, 
i det vännerna • tillsammans gingo nedåt den stora 
allén, vid hvars slut det öppna hafvet och Sveaborgs 
fästen skymta fram. 

Rydberg började skratta på sitt egendomliga sätt; 
tyst, ljudlöst men så hjärtligt, att axlarna hoppade. 

»Hvad går åt dig?» utbrast Georg otåligt. 

»Det är icke utan att jag vet en mycket god 
historia om henne», sade Rydberg. »Min syster var 
skolkamrat med henne här i tyska skolan.» 

»Hon är således uppfostrad här i Helsingfors?» 

»Ja, fadern är någon liten tjänsteman vid den 
ryska intendenturen — i Små omständigheter, tror 
jag. Emellertid, då den vackra Alexandra Paulowna 
var ungefär i6 år, öfverraskade hon sina skolkamrater 
med att berätta, att hon skulle sluta skolan för att 
gifta sig med en gammal general. Då flickorna ut- 
tryckte sin förvåning öfver, huru hon kunde vilja ha 
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en så gammal man, svarade hon: »åh! man har ju 
alltid adjutanter!» 

Rydberg fick skratta ensam åt sin historia, ty 
Georg tycktes ej als finna något roligt i den. Han 
påskyndade blott sin gång för att så fort som möj- 
ligt kunna vända och gå uppåt allén igen. 

»Men är det icke en ypperlig historia?» frågade 
Rydberg. »Och så betecknande för ryssinnorna i all- 
mänhet!» 

»Har generalen lemnat henne någon förmögen- 
het?» frågade Holm i stället för svar. 

»Det tror jag inte. Men hon bor hos föräldrarna, 
som för öfrigt ha det mycket tarfligt, och använder 
hela sin enkepension till toaletter — ty hon är myc- 
ket med i den ryska societeten.» 

»Ja, hon lär ju vara synnerligt väl upptagen hos 
generalguvernörens. » 

»Säg snarare hos generalguvernören! Man påstår 
till och med att hon varit så väl upptagen där, att 
det var därför hennes man stälde om att han blef 
förflyttad till Petersburg, där han också var förlagd 
sista året han lefde.» 

»Det var ju en originel rysk general», inföll Georg. 
»Var han svartsjuk?» 

o 

»Ah, kan du tro det? Har du någonsin hört 
talas om en rysk general, som är svartsjuk. Han har 
sina äfventyr och låter frun få sköta sina. Men gub- 
ben Popoff kom väl underfund med, att med en så- 
dan fru kunde han göra en viss figur i societeten i 
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S:t Petersburg, något som han visst inte eljest hade 
några utsigter till.» 

I detta ögonblick ryckte Georg häftigt sin hand 
ur Rydbergs arm och förde alldeles oreflekteradt han- 
den till hatten. Den vackra generalskan kom gående 
i sällskap med en äldre dam och passerade tätt förbi 
honom. Hon gick med sänkta ögon, lekande med 
sin solfjäder och talande med sin följéslagerska, samt 
tycktes ej als observera honom. Men då hon kom 
alldeles intill honom tappade hon solfjädern, och då 
han böjde sig ned för att upptaga den, möttes deras 
händer i ett gemensamt grepp omkring den; hon 
lyfte långsamt de tunga, något tjocka ögonlocken, 
och de stora, praktfulla, mörka ögonen hängde sig 
fast vid hans ansigte med en lång, brännande blick. 
Ett lätt småleende lekte på samma gäng kring de 
fylliga, starkt röda läpparna, som, då de öppnade sig, 
visade en rad bländhvita, något stora tänder. Hon 
tog solfjädern, böjde lätt på hufvudet och gick vidare. 

Georg blef stående som fasttroUad och såg efter 
henne. Altsammans hade tilldragit sig på mindre 
än en minut och likväl kände han det så, som hade 
han älskat denna kvinna i hela sitt lif och som hade 
åtrån att vinna henne varit, hans lifs enda mål. I 
hans fantasi antog denna enda, väl beräknade blick 
med ens dimensionerna af ett fullt utveckladt kärleks- 
förhällande. Denna kvinna tillhörde honom redan, han 
hörde henne hviska, att hon älskade honom, och heta 
tankar sjödo i hans hjärna. 
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Det var visserligen ej första gången, som hans 
fantasi blifvit antänd af en blick eller en handtryck- 
ning. Sådant hände honom ganska ofta, och hans 
vän, Rydberg, som, i motsats till honom, hade den 
karaktäristiskt finska flegman och trögheten, hade 
många gånger skrattat åt hans passionerade utgjutelser. 

»Vet du hvad!» sade Rydberg nu till honom, då 
de gingo hem. »Du bör akta dig för den vackra 
Sascha. Du vet, att fast jag själf icke har smak för 
kärleksäfventyr, brukar jag aldrig lägga mig i dina 
affärer i den vägen. Men det här kunde bli farligt. 
En sådan kvinna som hon kunde lätt få ett ödes- 
digert inflytande på dig.» 

»Ödesdigert, ja, det är just det rätta ordet», in- 
föll Georg svärmiskt. »Och jag brinner af längtan 
att läsa mitt öde i dessa mörka ögon.» 

»Seså, börjar du nu tala i den högre stilen», ut- 
brast Rydberg. »Kom då för all del i håg, att ett 
äfventyr med en sådan dam kommer man ej så lätt 
ifrån som de vanliga.» 

»Du kan säga hvad du vill. Jag är i alla fall 
besluten att göra hennes bekantskap.» 

»Jag har alltid trott, att du en vacker dag skulle 
begå någon dumhet», anmärkte Rydberg tort. 

»Och däri har du haft rätt», -inföll Georg, i det 
han skakade hand med vännen utanför sin port. »Du 
vet, att det fins filosofer, som påstå, att den största 
dumhet ofta är den högsta visdom.» 

Rydberg ryckte på axlarna och gick vidare, 
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Holm sprang upp för trappan till sin bostad och 
stängde dörren med dubbla lås, som om han fruktat 
att vännen skulle följa efter honom med sina väl- 
menta förmaningar. Han hade ett behof att vara 
ensam med sina drömmar; och medan han större 
delen af natten gick af och an i sitt rum, utarbetade 
han i fantasin sitt kärleksförhållande till den vackra 
ryskan ända in i de minsta detaljer — från det för- 
sta mötet, genom passionens olika grader af stegring 
och aftagande ända till den slutliga tröttheten och 
ledan. 

»Nu är han visst så där som han kallar inspi- 
rerad igen», sade den beskedliga, gamla frun, som 
städade åt honom, och som mången natt fick ligga 
vaken för hans oroliga gång af och an i rummet 
bredvid hennes. »Nu får man nog höra en ny vers 
af honom i morgon.» 

Ty Holm var skald, och om morgnarna då den 
gamla frun kom in med kaffet hade hon ofta hört 
honom högt deklamera de verser, han diktat om nat- 
ten. Han var mycket uppburen inom en talrik krets 
af vänner och några af hans dikter hade redan häl- 
sats öfver hela landet med en sådan entusiasm, att 
man nästan väntade att han skulle blifva en värdig 
efterträdare till Runeberg. 

Han var estetiker till hela sin lifsåskådning och 
hans hela lif hade varit ett estetiskt njutningslif, 
aldrig utsväfvande i simplare mening, men ständigt 
sökande mättnad för fantasins oroliga trängtan. 
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Prestson från Österbotten kom han till universi-» 
tetet nästan alldeles utan medel att uppehålla sig; 
men hans ovanligt fängslande väsen och rika begäf- 
ning gjorde vägen lätt för honom. Han fick utan 
svårighet låna penningar så mycket han ville och 
vande sig därigenom vid stora lefnadsbehof. Hans 
båda rum voro dekorerade med en lyx, som bjärt 
afstack mot tarfligheten i hans barndomshem i prest- 
gården. 

Af gammal, svensk familj — modern var till och 
med född i Sverge — genom uppfostran och naturlig 
smakriktning hängifven de svenska traditionerna, an- 
slöt han sig genast till det parti af de intelligentaste 
bland den studerande ungdomen, som gjort bevaran- 
det af den svenska kulturen till en lifssak. Och här 
stodo Rydberg och han sida vid sida, båda såsom 
de främste ledarne och kompletterande hvarandra med 
sina helt och hållet motsatta egenskaper. Rydberg 
var nykter, lugn och kritisk, fruktad af sina motstån- 
dare för sin oerhörda skärpa i diskussionen. Han 
var mycket otillgänglig och tämligen frånstötande 
som sällskapsmänniska, liten och ful med ett hårdt 
och inbundet uttryck, men med ögon, som stundom 
undantagsvis kunde flamma, och som läto ana en energi 
af det slag, som bryter berg eller krossar hjärtan 
med fullkomlig hänsynslöshet. Hans vänskap för 
Holm var den ömmaste punkten i hans själ. Otill- 
gänglig för kärleken, som han hittils varit, utan 
familjeband, behöfde han denna vekare naturs till- 
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gifvenhet, den fylde ett af de djupare krafven i hans 
väsende. 

Då Holm vaknade på morgonen efter en kort 
slummer kände han sig sä trött och slapp som efter 
en genomrumlad natt. Hans stora passion, som på 
aftonen kommit hans blod att glöda, befann sig fort- 
farande i sista stadiet; den hade ej vidare några fröj- 
der att skänka honom. 

Han gäspade och sträckte på sig, frös i sin vad- 
derade, sidenfodrade nattrock och plågades af sin 
gamla åkomma, ett slags nervösa sprittningar följda 
af hjärtklappning. Han ringde på kaffe och städerskan 
kom in, oföränderligt vänlig och fryntlig oaktadt sin 
störda nattro. 

»Go'a doktorn, har han nu också ryska bekant- 
skaper?» 

»Hvad för slag?» han höll inne gungstolen, som 
just var i färd med att kasta honom baklänges. 

»Det har varit en rysk jungfru här på morgonen 
och lemnat den här biljetten. Och hvad hon såg 
slamsig ut, det kan inte doktorn tänka sig. Men 
sådana ä' alla ryssinaor, både furstinnor och pigor 
så ä' di lika goda.» 

Holm hörde ej hennes prat, han for upp på golf- 
vet, ryckte till sig biljetten, slet upp omslaget och 
läste underskriften, som bekräftade hans blixtsnabba 
aning: Alexandra Popoff. 

Det var för öfrigt blott en enda rad, skrifven på 
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franska med en tämligen obildad stil och ej ens 
oklanderligt stafvad: 

»Votre poésie m'a charmé. Venez me lire quel- 
que chose demain matin.» 

Biljetten var daterad föregående dag. 

Aftonens lidelse vaknade på nytt hos Georg. 
Han brann af längtan att få börja från början igen, 
och den slutliga upplösningen sköts bort i ett afläg- 
sät fjärran. 

Han drack ett par koppar kaffe utan att äta 
något till och begärde derefter en konjak. Efter en 
hastig toalett skyndade han ut. Klockan var ej mer 
än lo, då han stod utanför det angifna huset vid 
Kaserngatan. Så tidigt kunde han väl icke komma. 
Men hur skulle han få tiden att gå, medan han vän- 
tade? 

Han kastade sig upp i en iswoschik, som, enligt 
dessa åkdons sed, genast störtade af med honom i 
full karrier, utan att den finsk-talande kusken brydde 
sig om att fråga hvarthän. Georg var tämligen klen 
i finskan, men medelst åtskilliga puffningar i ryggen 
gjorde han honom begripligt, att han ville åka utom 
staden till Thölö park. 

Här gick han upp på utsigtsberget, där hans 
uppmärksamhet ett ögonblick fängslades af utsigten. 

Öfver hafvet låg ett lätt töcken, men solen höll 
på att bryta sig igenom och närmare land glänste 
och glittrade små vågor i guldglans. Hur många gån- 
ger hade han ej betraktat staden där nere på sin 
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långa, smala landtunga, som skjuter ut i finska viken 
med dess obegränsade horisont, och reflekterat öfver 
hur smal och liten denna landtunga, som dock inne- 
sluter så många människolif, förefaller jämförd med 
den oändliga vidd, som omger den. 

Nu kom det öfver honom en berusande känsla 
af att denna ' lilla, smala landtunga för honom inneslöt 
hela den stora, vida verlden. Utanför dånade hafvet, 
horisonten oändligt vid — lifvet, kärleken, lyckan, 
oändliga liksom den. Han rusade ned till sitt åkdon 
igen och körde tillbaka till staden. 

Det var ett mycket tarfligt hus, hon bodde i, 
med en ruskig uppgång. En slarfvigt klädd jungfru 
kom och öppnade och visade honom in i en liten 
salong, der han fick vänta fulla 20 minuter, hvarför 
han hade god tid att se sig om. Detta rum jäfvade 
ingalunda värdinnans påstående om ryskornas oor- 
dentlighet. Den dyrbara, persiska mattan, ännu nä- 
stan ny, var förstörd på ett sätt, som endast kunde 
skett genom den största vårdslöshet; en stolstrissa 
hade gjort en lång refva och framför kakelugnen syn- 
tes märken efter nedfallna glöd. De präktiga siden- 
gardinerna voro tillbakaknutna med simpla yllesnod- 
der. På en yppig, låg kåsös i orientalisk stil låg 
kastad en balklädning af guldfärgadt atlas med sön- 
derrifna spetsar. På ett litet bord med mosaikinlägg- 
ning lågo bredvid hvarandra en solfjäder, ett par 
genombrutna silkesstrumpor och en vissnad bukett. 

Vid ena fönstret stod, framflyttadt på sned, ett 
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litet toalettbord, helt och hållet klädt med rosasiden 
i puffar; en venetiansk spetsslöja af dyrbar väfnad 
men sönderrifven var kastad öfver spegeln, som var 
infattad i en slät ram af gediget silfver. På bordet 
stodo puderaskar utan lock och en parfymflaska låg 
omkuUslagen och hade med sitt innehåll fläckat ned 
sidenet. 

Georg närmade sig instinktmessigt för att resa 
upp flaskan, och så starkt var detta rum prägladt af 
hennes personlighet, att han ertappade sig med att 
rodnande kasta en skygg och hastig blick i spegeln, 
som om han väntat att där få se en skymt af henne 
sjelf i den négligé, som rummet antydde. 

Nu hörde han snabba steg i rummet bredvid, 
och han erfor en plötslig förlägenhet öfver att han 
på detta sätt trängt sig in i ett rum, som hade en så 
enskild prägel. Det var tydligen hennes toalettrum, 
och det berodde endast på jungfruns vårdslöshet, att 
man visat honom in hit. Han tog sin hatt och skyn- 
dade ut i tamburen för att där vänta på henne. 

Nu kom hon in i rummet och han hörde hen- 
nes röst. 

»Herr Holm, hvar är ni då?» 

Han visade sig i dörren. 

»I tamburen!» utbrast hon skrattande. »Har ni 
stått där hela tiden?» 

Han kände sig brydd och visste ej, hvad han 
skulle svara. 

»Men jag hörde er bestämdt härinne alldeles 
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nyss! Ah, jag förstår, ni trodde, att jag behöfde 
komma hit för att kläda mig — ni såg toalettbordet. 
Ser ni, min sängkammare är så trång, att jag får lof 
att flytta ut bordet hit i salongen, när jag skall göra 
stor toalett. Och kan ni tro det, jag var på bal i 
natt, sedan jag kom hem från konserten. Jag hade 
inte tänkt fara, men — jag blef öfvertalad. 

Men sitt nu ned! Ack, ja, jag har det så obe- 
kvämt här. Annat var det i Petersburg. Där hade 
vi en präktig våning, ofantliga salonger med try- 
måer — har ni någonsin varit i Petersburg? — Skada! 
d^t är en stad, må ni tro! Det är annat än denna 
lilla, eländiga småstad.» 

»Ni är ju dock född eller åtminstone uppfostrad 
i Helsingfors?» 

»Och jag är således i alla fall litet småstadsaktig, 
menar ni?» 

Hon hade kastat undan balklädningen och satte 
sig nu ned i den låga kåsösen. 

»Skjut till mig den där pallen!» sade hon, då 
han ej fann ett ord att svara henne. 

Han satte pallen under hennes fötter och hon 
kröp mycket bekvämt upp i soffhörnet och bäddade 
omkring sig på alla håll med broderade dynor. Jung- 
frun kom in och satte fram ett bord bredvid henne 
med en rykande samovar, en tekanna och två glas 
samt en låda med papyrosser. Sascha serverade teet, 
tände sin cigarett och sade med en suck af välbehag : 
»Seså, nu är jag färdig. Nu kan ni börja.» 
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Han smuttade litet på sitt teglas, lade manu- 
skriptet framför sig, men kom sig ej för att läsa utan 
blef sittande tyst och säg på henne. 

Han var så fängslad af hennes närhet, att han ej 
kunde upphöra att betrakta henne, och hon af bröt ej 
med ett ord eller en åtbörd hans alldeles omotive-' 
rade tystnad. Hon satt med sänkta ögon och så 
stilla, som om hon suttit för sitt porträtt. Då och då 
drog hon ett bloss ur cigaretten, men utan att lyfta 
hufvudet, som hon höll lutadt emot handen. En liten 
dragning emellanåt kring de starkt vågiga läpparna 
tycktes liksom antyda ett inre småleende. Hon 
tycktes ej ha gjort sig så mycket besvär med sin 
toalett, som det långa dröjsmålet lät förmoda. Hon 
hade ett slags nationaldrägt, som ryskorna i Finland 
tycka om att bära om sommaren på landet, emedan 
den är bekväm och litet vårdslös. En hvit, löst hän- 
gande blus, som lemnar formerna fria, med halflånga 
ärmar och vid kring halsen, rikt broderad framtill 
med bjärta färger, ett förkläde i samma väg, samt 
en slät, kort, svart kjol; på håret en liten, helt röd 
tresnibb knuten i nacken. Under denna lilla röda 
mössa föll håret fritt ned i två långa flätor med en 
yppighet, som man sällan finner hos den germa- 
niska racen. 

Foten, som hvilade på pallen, var iklädd en röd 
sammetstoffel, men var hvarken liten eller högvristad. 
Äfven händerna voro stora, men mycket hvita liksom 
den kraftiga, runda armen, bär ända till armbågen. 



DÖMD. 



127 



Hon hade äfven för öfrigt denna egendomligt hvita 
hy, som man ibland far se hos ryskorna; icke den 
genomskinliga, skära hvitheten hos den nordiska hyn 
utan en fast, kraftig, sammetsmjuk hvithet, hvilken, i 
förening med de rödbruna ögonen, gaf henne ett 
tycke af en hvit kanin. Håret hade icke just någon 
vacker färg, men det var starkt krusigt vid tinnin- 
garna och i nacken, pannan låg och smal, ögonbry- 
nen tjocka och nästan sammanvuxna, nedre delen af 
ansigtet starkast tecknad, hakan mycket rund och 
fyllig, liksom läpparna, hvilkas djupa, röda färg bjärt 
afstack mot kindernas hvithet. 

Holm hade god tid att göra alla dessa iaktta- 
gelser, medan hon satt där tyst framför honom. Han 
Sdig, att hon ingalunda var någon felfri skönhet och 
dock kände han med en viss ångest, att hon blott 
behöfde slå upp de där stora, heta ögonen, hvilkas 
blick var liksom inbränd i hans själ, för att förmå 
honom till en stor dårskap. 

Stillheten i rummet afbröts plötsligt af en ring- 
ning på tamburklockan. Sascha lyfte något litet 
på ögonlocken, sträckte på sig och sade med en 
suck: »åh! nu bli vi störda! Vi hade det så tref- 
ligtU 

Georg reste sig hastigt. »Skall jag säga till att 
ni. ej tar emot?» frågade han, ifrigt. 

Hon kastade en sidoblick mot dörren och dröjde^ 
innan hon svarade. Strax därefter visade sig en herre 
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på tröskeln; det var samme ryske officer, som Georg 
hade sett i hennes sällskap i Brunnsparken. 

Han kastade en misstänksam och forskande blick 
på Holm, i det han gick fram och kysste Saschas 
hand, hvilken hon räckte honom utan att resa sig 
eller ens upplyfta ögonen, men med ett småleende, 
som retade Georg. 

»Monsieur Holm, poéte — Colonel Baschyloff, 
en af min mans forna adjutanter», presenterade hon 
och sjönk åter tillbaka mellan kuddarna. 

Georg ryckte till och tog ögonblickligen sin hatt 
för att taga afsked. 

»Går ni redan?» frågade hon. 

»Jag vill inte uppehålla er längre, då ni nu i alla 
fall har så angenämt sällskap», anmärkte han i en 
ton som han ville göra mycket satirisk, men som hon 
ej tycktes bemärka. 

»Ni störde oss», sade hon på fransyska till Ba- 
schyloff. »Herr Holm skulle just låta mig höra några 
af sina poem.» 

Ofversten anmärkte artigt, att hans närvaro väl 
icke behöfde hindra. 

Sascha brast ut i skratt, ett plötsligt, litet högt 
och ohyfsadt, men musikaliskt skratt. 

»Ni vill väl inte i alla fall på allvar, att man 
skall läsa poesi för er, Peter Feodorowitsch», sade hon. 

Holm bugade sig på litet afstånd. 

»Ni kommer väl då igen en annan gång?» sade 
hon till honom. 
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Han mumlade något om, att hans tid var .så 
upptagen, och gick med en liten kastning på hufvu- 
det, som var egendomlig för honom, då han var upp- 
rörd eller missnöjd. 

Ett par dagar därefter läste Georg upp ett nytt 
poem i kretsen af några vänner. Det var en glö- 
dande, erotisk dikt om en kärlek, som dolde sig för 
verlden, om hemliga möten och stulna kyssar, om en 
lidelse, som brann i blodet utan att utgå från hjärtat, 
som föraktade sig själf, och som redan från början 
bar inom sig fröet till öfvermättnad — och som dock 
just ur medvetandet om sin korta varaktighet sög 
sin största sötma och berusning. 

Af en eller annan anledning slog denna dikt ej 
an på kamraterna ; Rydberg uttalade sig genast starkt 
ogillande om den, och den tycktes pä dem alla ha 
gjort ett obehagligt intryck. 

»Skepticism passar ej i lyriska dikter», anmärkte 
en. ' »Den kärlek man besjunger måste man tro på.» 

»Det är dessutom ganska svagt i formelt afse- 
ende», yttrade en af de andra. 

»Ingen skald kan alltid vara på höjden af sig 
själf», sade Rydberg och slog honom på axeln, då 
han sdLg hur hans ansigte mörknade vid detta klander. 
2^Du är för ögonblicket ej riktigt i din normala sin- 
nesstämning och din sångmö mår illa däraf. — Det 
är altsammans reminiscenser från mötet i Brunnspar- 
ken, kan Jag förstå!» tillade han lägre. 

»Aha! det var just hvad jag anade!» utbrast 
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Georg. »Det ligger en tendens i ditt ogillande af 
min dikt.» 

»Tror du det? Nå, men alla de andra då?» 

»Du yttrade dig först. De låta alltid inverka på 
sig af dig.» 

Han ryckte ned sin rock från klädhängaren, tog 
hatten och gick sin väg, synbart djupt sårad af den 
brist på sympati han rönt. Han hade blifvit så bort- 
skämd af sina framgångar och hade ett sådant behof 
af bifall, att han var ur stånd att med jämnvigt bära 
den minsta motgång i den vägen. Och som han 
ännu var i den stämning, som skapat hans dikt, kunde 
han ej själf betrakta den kritiskt. 

Hans väg förde honom nedför Kaserngatan, och 
då han gick förbi Saschas upplysta fönster, föll det 
honom in att gå upp till henne och låta henne höra 
dikten. Det skulle dock vara roligt veta, om ej åt- 
minstone hon förstod att uppskatta den. 



Hon var icke ensam; Baschyloff och ett par an- 
dra ryska militärer voro där. Han ville vända om, 
då han hörde deras röster, men dörren till salongen 
stod öppen och Sascha såg honom, då han talade 
med jungfrun. Han såg hur det lyste till i hennes 
ansigte, hon kom springande emot honom i tamburen 
och räckte honom båda händerna. »Hvad jag är 
glad, att ni kom!» sade hon med litet flämtande 



DÖMD. 



131 



stämma. Jag har väntat er alla dagar och alla tider 
på dagen.» 

»Men ni är inte ensam», invände han i litet kylig 
ton. Han stod ännu med öfverrocken på och hatten 
i hand. 

»Jag skall snart afskeda dem allesammans», in- 
föll hon genast. »Kom bara in!» 

Men Holm var mycket litet hågad att blanda sig 
med dessa ryssar, som han hälst gick ur vägen för. 

»Jag tänkte läsa för er, efter vi blefvo hindrade 
härom dagen», sade han. »Hur snart kan jag träffa 
er ensam?» 

»Om en timme», svarade hon lifligt. »Om en 
timme lofvar jag, att alla skola vara borta. Det är 
ju säkert, att ni kommer igen», tillade hon och gaf 
honom handen. 

Då han såg litet t\^ksam ut, grep hon hastigt 
pappersrullen, som han hade i handen. 

»Den behåller jag som säkerhet», sade hon. 

Hon hade dragit igen salongsdörren efter sig, så 
att ingen där inne hade hört deras samtal. Nu kom 
hon tillbaka in med pappersrullen i handen. 

»Det är dessa eviga lottlistor», sade hon och 
kastade den vårdslöst ned i en skrifbordslåda.» Denna 
gång var det en riktigt välklädd herre, som kom 
med den.» 

»Önskar ni inte våra namnteckningar?» frågade 
Baschyloff och tog åt sin plånbok. 

»Åhnej, tack!» sade hon skälmaktigt. »Denna 
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gång är det verkligen fråga om en vinst, som jag 
är angelägen om. Jag skall först efter moget be- 
grundande välja mitt eget nummer.» 

Hon var glad och munter en stund, men så små- 
ningom började hon se trött ut och klagade slutligen 
öfver hufvudvärk. 

»Jag tror jag måste lägga mig tidigt i kväll», 
sade hon. 

Efter denna vink togo herrarne afsked, och så 
fort de gått släckte hon ljusen i salongen men lät 
dörren stå öppen till angränsande rum, så att ett 
svagt ljussken utträngde därifrån. Hon skickade bort 
jungfrun i ett ärende och passade själf på tambur- 
dörren. 

En viss hemlighetsfullhet i hennes sätt att öppna, 
halfmörkret i rummet, tystnaden, den sena timmen 
för en visit — kl. var nära lo — försatte genast 
Georg i en stämning, som svarade mot hans dikt. 
Han började längta efter att i verkligheten pröfva 
tjusningen af det slags kärlek, han besjungit. 

Sascha satte sig; hon hade dragit fram chaise- 
longuen, så att hennes hufvud kom midt i ljusstrålen 
från det andra rummet — hennes gestalt var för öfrigt 
höljd i dunkel. 

Han försökte att med ögonen spåra dess linier, 
men skuggorna lade liksom ett täckelse öfver dem. 
Han kunde följa halsens rundning under den tätt åt- 
sittande klädningen till axeln, men där togo skug- 
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gorna vid. En hvit hand aftecknade sig klart emot 
kinden, men armen blef borta i dunklet. 

Det föreföll honom som stode han framför en 
torso och rekonstruerade med fantasins hjälp hela 
den härliga figuren. Skuggornas mjuka, täckande 
omhölje gaf en kyskhet åt denna gestalt, som på 
ett sällsamt och lockande sätt motsades af ögonens 
glöd. 

Han stod och vred pappersrullen i handen, men 
han såg ej på den utan på henne, då han läste. Hans 
stämma darrade, då han nästan hviskade fram de 
glödande orden *, • det föreföll som om han improvi- 
serade dem under ögonblickets stämning. Under den 
timme han vandrat kring gatorna i väntan på det 
utlofvade mötet hade han oupphörligt tagit om dikten 
i minnet och den hade synts honom alt mer matt 
och otillfredsställande för hvarje gång. Vännernas 
kritik, som lagt sig kylande öfver hans känsliga sinne, 
hade beröfvat den hela dess tjusning. Men nu då 
han framhviskade den härinne i halfdunklet, åter- 
fick den sin ursprungliga skönhet sådan denna up- 
penbarat sig för hans inre, förr än han klädde den 
i ord. 

Hon satt framåtlutad i soffan och lyssande med 
halfbppna läppar^ men då han kom till slutet och 
läste de skeptiska orden om förgängligheten af den 
kärlek, han nyss så lidelsefullt besjungit, kastade hon 
hufvudet tillbaka i dunklet mot soffans ryggstöd pch 
lade armarna i kors öfver bröstet. Han såg ej längre 
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hennes ansigte, ljusstrålen aftecknade nu halsens till- 
bakaböjda linie och bystens hvälfning. En ny torso! 

Georg hade slutat läsningen och det blef en 
stunds tystnad i rummet. Han väntade — väntade 
med spänd uppmärksamhet på något yttrande af 
henne — eller blott en rörelse, som antydde, hvad 
hon tänkte. Men då hon fortfarande låg stilla, lade 
han sig necj på mattan nära intill hennes hufvud och 
sade: »Jag vill läsa min dom i ert ansigte». 

Hon rörde sig ej, fast han böjde sig ned tätt 
öfver henne. 

»Ni vet väl själf, att slutet är misslyckadt», sade 
hon blott. 

Han reste sig upp och lade båda armarna pä 
ryggstödet bakom hennes hufvud. 

»Ni tror således», hviskade han med läpparna 
intill hennes hår — »ni tror på en lidelse, som al- 
drig mättas?» 

»Jag tror ingenting», sade hon. »Jag oroar mig 
aldrig för framtiden. Den nuvarande stunden ensam 
eger mig alltid helt och hållet. Och om jag älskar 
— ja, så frågar jag inte för hur lång tid, det be- 
kymrar mig inte — jag skulle tvärtom vilja, om jag 
kunde, samla all lifvets njutning i ett enda ögon- 
blick. » 

»Och sedan?» frågade han med skälfvande stämma. 

»Sedan!» hon skrattade till och reste sig i sit- 
tande ställning. 

»Ni förstår bara att skri/va om kärlek», sade 
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hön och stötte bort hans arm, som han sträckte ut 
för att hålla henne kvar. »Men ni förstår inte att 
älska, ty då skulle ni glömma, att det fins ett 'sedan'.» 

»Vill ni lära mig det?» 

»Att glömma?» frågade hon och lade åter huf- 
vudet tillbaka mot soffan och tätt under hans ansigte. 
Han ^2^^ hennes läppar frestande glöda i det uppåt- 
vända ansigtet och han böjde sig ned öfver dem. 
Hon hvarken undvek eller besvarade hans kyss. Hon 
låg stilla och såg oafvändt upp i hans ansigte. 

»Ja, lär mig att glömma!» utbrast han — »att 
glömma alt, utom stunden! Lär mig en sådan kär- 
lek, som tror på sig själf och på lyckan!» 

»Hvad behöfs det att tro?» sade hon och kastade 
sig plötsligt tillbaka öfver soffans kant samt lindade 
armarna om hans hals så tätt, att han knapt kunde 
andas. »Kan icke ögonblicket vara oss nog?» — 

Han drog henne upp ur soffan och fram i ljus- 
skenet. 

»Jag börjar bli afundsjuk på den slöja, hvarmed 
mörkret så hemlighetsfullt dolt dig hela aftonen», 
sade han. »Nu längtar jag efter att få mätta mina 
ögon med att se på dig.» 

Han sköt henne fram under ljuskronan i det 
andra rummet, och ljusskenet strömmade likt glän- 
sande floder utefter hela hennes gestalt. Torson var 
rekonstruerad i alla sina tjusande detaljer och för- 
vandlad till en lefvande kvinna — och denna kvinna 
var hans. 
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Under de följande veckorna var Holm så godt 
som försvunnen för sina vänner. Han besökte ingen 
af dem, kom aldrig till deras klubb och träffades 
sällan hemma. Han visade sig stundom ute i Brunns- 
parken och på teatern i ett sällskap af ryssar med 
den vackra generalskan som medelpunkt \ ett par gån- 
ger sågs han t. o. m. rida i sällskap med henne och 
öfverste Baschyloff. 

Denne var eljest en person, som en finne i hans 
ställning knapt skulle velat taga af hatten för på 
gatan, då han var anstäld vid det förhatliga ryska 
gens-d'armeriet, hvilken kår ansågs till för att spio- 
nera och afge rapporter till högre ort. 

Man talade ibland Holms vänner icke mycket 
om den tilldragelse, som så hastigt hade skilt honom 
från dem. Deras diskreta finska natur förbjöd dem 
i allmänhet hvarje inblandning i hvarandras enskilda 
personliga förhållanden. Det kunde därför ej falla 
någon in att till Georg själf yttra någon anmärkning 
öfver hans förändrade sätt. Rydberg hade varnat 
honom en gång, hälft på skämt, men från den stund, 
då han fann att det ej var fråga om blott en vanlig 
kurtis, utan en verklig lidelse, voro hans läppar som 
förseglade i detta ämne. 

Han väntade blott i tysthet på, att denna stora 
passion skulle förtära sig själf och att Holm skulle 
återkomma till sina vänner, kanske ej mer samme 
glade, sorglöse yngling som förr, men måhända i 
stället klokare och mindre öfverspänd. 
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»Han måste i alla fall en gång göra en dum- 
het», sade Rydberg till sig själf, »det låg honom i 
blodet, han skulle aldrig kunnat sätta sig 1 lifvet förr 
än han fatt en liten åderlåtning och blifvit af med 
det öfverflödiga ungdomsblodet.» 

Oaktadt denna filosofi var dock Rydberg mycket 
orolig for sin vän och afvaktade med största spän- 
ning några symptom af en reaktion. 



Georg var under denna tid helt och hållet upp- 
fyld af sin nya lycka; äfven för honom var nu det 
närvarande alt, han tänkte ej längre på framtiden, 
frågade sig ej hvad följderna skulle bli af denna i 
det hela så onaturliga förbindelse. Finnarnes med- 
födda motvi^a och misstroende mot ryskorna i för- 
ening med deras betänksamma lynne gjorde en sådan 
förbindelse till något ytterst ovanligt. Men Georg 
var ett ögonblickets barn i motsats till flertalet af 
sina landsmän; han bråddes på sin svenska mor, 
som var af en liflig och fantasirik natur. Och ödet 
hade fört honom i Saschas väg just då han mer än 
eljest var mottaglig för passionens lockande hvisk- 
ningar. 

Och så, som hon förstod att älska! Hur hon 
kunde hängifva sig! Det fans ett djup af obunden 
naturkraft hos denna kvinna, som mäktigt fängslade 
och beherskade hans finare danade natur. Hos ho- 



138 ^^R LIFVET, 



nom hade passionen förnämligast sin källa i fan- 
tasin och i en viss nervös känslighet; hos henne 
åter var alt oreflekterad, obeherskad lidelse. Och 
därför var det för honom ett slags hvila i denna 
kärlek. 

En vändning inträffade dock snart, men af helt 
annat slag än hans vänner hade hoppats och än han 
själf hade väntat. 

Då han en afton trädde in i Saschas salong hörde 
han häftiga och råa röster i rummet bredvid, blan- 
dade med snyftningar. Dörren kastades upp och in 
störtade Sascha, gråtande. I det andra rummet syntes 
en skymt af en ytterst korpulent dam i en slarfvig 
morgonrock samt en liten skäggig herre i tofflor; 
det var hennes föräldrar. 

»Jag står inte ut med detta längre», ropade 
Sascha och sprang emot honom. »Om du verk- 
ligen älskade mig, skulle du inte tillåta, att jag be- 
handlades så. Gå in och säg min far » 

Georg kände en inre rysning vid tanken på att 
han skulle blanda sig i familjetvister, som fördes i 
den råa ton, hvartill han nyss varit vittne. Han skyn- 
dade sig att i stället afstänga fienden genom att läsa 
igen dörren till det angränsande rummet, satte sig i 
soffan och drog Sascha ned i sitt knä. 

»För all del, sök att lugna dig, min älskade. 
Berätta mig, hvad som händt.» 

»Jag stannar icke här hemma en timme längre», 
utbrast hon, skälfvande i hvarje lem af förbittring. 
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»Det har varit odrägligt nog förut med mammas för- 
skräckliga snålhet. Men nu börjar också pappa att 
lägga sig i mina lefnadsvanor och vilja corrigera mig! 
Och i dag förklarade de båda två, att jag är dem 
en börda och att de inte vidare ämna försörja mig. 
Hvad vill du nu att jag skall göra?» 

Georg teg; han såg blek ut och for nervöst med 
handen genom håret. 

»Nå?» sade hon otåligt. »Har du ingenting att 
säga mig?» 

»Om blott min ekonomiska ställning vore lite 
bättre», sade han och reste sig. »Men jag har ty- 
värr stora skulder.» 

»Nä, skulder, det ha ju alla menniskor. Min far 
har i alla tider haft skulder och det har ändå aldrig 
fattats mig vackra toaletter — min man hade stora 
skulder och dock lefde vi furstligt i Petersburg — 
jag vet inte, hur det är, men skulder tyckas aldrig 
besvära någon människa.» 

»Inte ryska ämbetsmän, åtminstone», inföll han, 
>ty deras inkomster äro vanligtvis mycket elastiska. 
Men för mig äro de verkligen en allvarsam svårighet, 
och jag ser ingen utväg » 

Hon reste sig med ett kallt uttryck i de stora, 
vanligtvis så glödande ögonen. 

»Vi skiljas altså», sade hon. 
»Skiljas!» utbrast han och rodnade till. »Hvad 
menar du?» 
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»Då du ingenting vill göra för mig måste jag 
söka på annat sätt skaffa mig en drägligare existens. 
Jag reser till Petersburg, jag känner en familj där af 
vårt forna umgänge, hos hvilken jag till en början 
kan taga in.» 

»Det sker inte», utbrast han och grep hennes 
händer. »Du skulle lemna mig — mig, som älskar 
dig så att jag för din skull brutit med alt, hvad som 
förut varit mig kärt — offrat anseende, framtid, alt 

— nej, nej, det får inte ske — det kan inte ske 

— det vore det mest onaturliga — det vore ett för- 
räderi! — » 

sHvad vill du då?» frågade hon. »Du hör ju 
att jag inte kan stanna här — så föreslå mig då nå- 
gonting. Jag vill göra alt, hvad du fordrar!» 

Han gick ett slag öfver golfvet med sänkt huf- 
vud och funderade. 

»Det är omöjligt — jag inser, att det är omöj- 
ligt», sade han halfhögt för sig själf. »Och dock är 
det det enda jag kan föreslå.» 

»Sascha!» sade han och tog hennes händer. 
»Vill du dela min framtid — hur anspråkslöst den 
än må gestalta sig?» 

Hon såg frågande på honom. 

»Redan innan jag kände dig», fortfor han, »hade 
jag lemnat in en ansökan till en lektorsplats vid 
Vasa gymnasium — nu har jag varit nästan besluten 
att taga den tillbaka igen, emedan jag ej kunde 



DÖMD. 



141 



skiljas från dig — men då du nu i alla fall ej har 
något hem — vill du följa mig dit som min hustru?» 

»Ah, du är tokig!» sade hon och drog undan 
sina händer. »Du skulle slå dig ned som skollärare 
i en småstad, du, en skald!» 

»Och lefver icke vår störste skald, Runeberg, 
lycklig och ärad som skollärare i lilla Borgå?» 

»Det kan väl hända. Men så är väl också hans 
hustru 'une petite bourgeoise'. Men jag — jag skulle 
hamna som en hten skollärarfru i Borgå!» 

Det gick ett stygn igenom honom vid hennes 
hånfulla ton. Skaldehemmet i Borgå var för honom, 
liksom för alla hans landsmän, typen för ett hem i 
äkta, nordisk mening; en fridfull, lugn tillflyktsort, 
främmande för all verldslig äflan, helgad genom ar- 
bete, kärlek och sympati. Midt under hans yraste 
ungdomslif hade ett sådant hem ofta hägrat för hans 
inbillning såsom den hamn, där han skulle söka lugn 
efter lifvets stormar. 

Han kände ju också ett sådant hem af egen er- 
farenhet — hans eget föräldrahem, det stilla, gam- 
maldags enkla presthuset på landet, dit han alltid 
brukade resa, då han kände behof af ro och harmoni 
för att kunna arbeta. Och hon vågade skratta däråt, 
hon, som icke ens var värdig att träda öfver dess 
tröskel! 

Men hon hade rätt. Det var dåraktigt, ja, det 
var nästan en hädelse att söka ett sådant hem som 
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nödhamn för deras oroliga lidelse. Ett sådant hem 
kunde numera aldrig bli hans, han kände, att han 
för alltid stött sin farkost ut ur hamnen och att det 
nu ej fans någon annan råd än låta den drifva för 
vind och väder. 



Några dagar efter detta samtal fick Georg en 
biljett från Sascha med anmodan att genast komma 
till henne. 

»En glad nyhet för dig», sade hon då hon kom 
emot honom. »Jag har talat med generalguvernören 
om dig — du vet, att jag har gamla relationer till 
honom, min man var mycket lierad med honom — 
och han har lofvat att skaffa dig en mycket god 
plats. Du skall få en censorsbefattning — jag vet 
icke närmare livad det är, men du skall gå upp till 
grefven i morgon, så får du veta mer — men så mycket 
vet jag redan, att det är goda inkomster och det är 
ju hufvudsaken för oss.» 

Georg hade låtit henne tala till punkt utan att 
afbryta henne, nu reste han sig upp och sade häftigt: 
»Det är en plats, som jag aldrig kan antaga. Det 
är nästan en skymf att föreslå mig den — icke af 
dig, ty du förstår det ju inte, men af grefven. Han 
vet mycket väl, att ingen finne, som har något an- 
seende att uppehålla, kan åtaga sig en sådan be- 
fattning.» 

»Hvad menar du med det?» frågade hon kallt. 



DÖMD. 



143 



»Ja, detta är en sak, som du naturligtvis inte 
kan förstå. Men censuren är i Finland en ytterst 
förhatlig institution, och då den genom ett kejserligt 
maktspråk infördes, var det som en tyst men allmän 
öfverenskommelse, att ingen finne kunde befatta sig 
med denna sak.» 

»Ah!» sade hon med ett tonfall af förakt. »Jag 
har intet tålamod med era puerila nationalitetssträf- 
vanden.» 

»Men detta är något vida mer än en nationali- 
tetsfråga», invände han. »För oss, som älska friheten, 
betyder det en kränkning af våra heligaste rättig- 
heter. Och för mig, som alltid varit bland dem, som 
ifrigast kämpat för vårt lands frigörelse från alla de- 
spotismens former, vore det rent af en handling af 
fosterlandsförräderi att åtaga mig en sådan plats, och 
så skulle det också betraktas af alla mina vänner.» 

»Bah, fosterlandsförräderi!» inföll hon hånfullt. 
»Åh, jag förstår dig nog — du tar detta till före- 
vändning — den stunden har redan kommit, som du 
talade om i den där afskyvärda dikten — tre veckor 
har vår kärlek varat — det är redan för länge!» 

»Du vet, att det inte är sant!» utbrast han. »Du 
vet, att din kärlek för hvarje dag blifvit mig mer, 
och att jag inte vidare kan skiljas från dig. Men då 
vi ändå ega hvarandra, så behöfva vi ju inte nu ta 
något förhastadt steg. Om vi vänta, så öppnar sig 
kanske någon annan utväg.» 

»Men när jag inte nu vill vänta! Hvarför skulle 
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jag fortsätta mitt nuvarande Hf, då jag är trött på 
det. Tror du inte, att det fins tusen möjligheter för 
mig?» 

»Sascha!» utbrast han och grep hårdt om hennes 
handleder samt ryckte henne intill sig. »Du gör mig 
galen genom att tala så. Om du ännu älskar mig, 
såsom den första dagen, vet du att det ej fins mer 
än en möjlighet för dig.» 

»Ja, den att tillhöra dig», sade hon med plötslig 
öfvergång, lösgjorde sina händer och slog armarna 
om hans hals. »Och för dig fins också blott en möj- 
lighet, blott en^ förstår du.» 

Han kände sitt motstånd vika; han kände huru 
pligtkänsla, fosterlandskärlek, alla de ideal, som hägrat 
för hans ungdom, långsamt och oåterkalleligt gledo 
undan vid denna kvinnas famntag. Med henne hän- 
gande vid sin hals satte han foten på dem och tram- 
pade på dem; och icke ens den känsla af bittert 
själfibrakt, som uppstod inom honom, kunde nu hålla 
honom tillbaka. 



Georg Holm och Alexandra Popoff voro gifta 
sedan ett par månader. Några dagar efter det han 
antagit platsen som censor hade Holm mött sin 
bäste vän, Rydberg, pä gatan, och denne hade gått 
undan för att ej behöfva hälsa på honom. Georg 
hade tagit fatt honom och slagit honom på axeln. 
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»Hvad går åt dig, Rydberg, känner du icke igen 
mig?» 

Rydberg hade då vändt sig om och sett honom 
rätt i ansigtet med detta hot i blicken, som gjorde 
honom* så fruktad af sina motståndare. »Nej, jag 
känner dig icke», hade han svarat. 

Detta var början till den sociala bannlysning, 
som plötsligt drabbade den fordom så afhållne och 
uppburne mannen. Ingen af hans förra vänner ville 
kännas vid honom, och då han med sin hustru gjorde 
visit i familjer, där han förr varit upptagen som barn 
i huset, blefvo de icke mottagna, och ingen besvarade 
deras besök. Han fann sig snart tvungen att umgås 
uteslutande inom den honom så osympatiska, ryska 
societeten, där hans hustru fortfarande jagade efter 
nöjen och förströelser. Han var här ingenting annat 
än den vackra Alexandra Paulownas man. Hvem 
frågade här efter hans skaldegåfvor, hvem delade 
eller förstod här hans känslor och intressen. 

Han upphörde alldeles att dikta. Bifall och sym- 
pati var den lifsluft utan hvilken hans sångmö ej 
kunde lefva; och var icke hela hans diktning numera 
en lögn? 

Och hans hem erbjöd honom föga ersättning för 
den kedja af inre och yttre förödmjukelser, hvaraf 
hans lif var sammansatt. 

Sascha hade hela den slaviska naturens lättja; 
hon afskydde alt besvär, all omtanke, och lät huset 
skötas af tjänare, som ständigt måste ombytas på 
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grund af matmodems häftiga lynne. Den oordning 
hon spred omkring sig plågade Georg mycket. Han 
kom från ett ytterst ordentligt hem och hans ung- 
karlsbostad hade alltid utmärkt sig för en nästan 
kvinlig prydlighet. 

Därtill kom att hans affärsställning blef mer och 
mer brydsam. Flere af hans forna vänner hade sagt. 
upp lån, som han haft räntefria i många år, och hans 
inkomster räckte på långt när ej till för alla de kraf, 
som gamla skulder och hustruns dyrbara lefnadsvanor 
stälde på hans kassa. 

Och den kärlek, som skulle ersätta honom alt! 
Denna passion, på hvilken tviflets mask från början 
gnagde, hade mycket snart förlorat hela sin tjusning; 
och då han ej längre älskade sin hustru, uppreste sig 
hela hans finkänslighet mot det ouppfostrade och råa 
i hennes halfbarbariska natur. 

Hennes kärlek öfverlefde hans; hennes kyssar 
voro ännu lika heta, då hans läppar kalla, matta och 
likasom vissna mötte hennes. Men då hon fann, att 
hon ej längre kunde återtända den lidelse, som hon 
såg hastigt slockna under sina ögon, greps hon först 
af en våldsam vrede. Hon öfverhopade honom med 
förebråelser och skymford, men då hon %%% honom 
lyssna härtill, halfliggande i en gungstol, med bleka 
kinder och ett trött och nervöst uttryck kring mun- 
nen samt utan att försöka svara henne, började hon 
förakta honom. »En svag, ynklig stackare», sade 
hon för sig själf. 
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Och från den dagen började Baschyloff att åter 
umgås hos henne. 

En ung bildhuggare hade nyligen fullbordat en 
byst af Georg Holm i kroppsstorlek, ämnad för föl- 
jande års salong i Paris, der konstnären hoppades att 
med sitt vackra arbete skaffa sig ett namn. Man 
kunde också ej önska sig en bättre modell; hufvudets 
form, hårets mjuka fall, de drömmande ögonen, de 
rörliga läpparna — ett riktigt skaldehufvud med nå- 
got af Weltschmerz i ögonen och ett litet drag af 
förakt kring den veka, nästan kvinligt fylliga munnen, 
som öppnade sig något vid ena mungipan. 

Konstnären hade begärt att fa utställa den i 
Frenckellska boklådan, i hörnet af Esplanaden och 
Unionsgatan, och stora grupper af åskådare samlade 
sin snart kring fönstret. Holm kom gående nedåt 
Esplanaden och hörde, då han gick förbi, några stu- 
denter yttra sig hånfullt om den finske skalden, den 
värme patrioten och frihetsvännen, som nu för tiden 
skördade ryskt guld såsom det fria ordets förtryckare. 

Från denna stund gick Georg långa omvägar för 
att undgå det Frenckellska hörnet. Det var ej blott 
åskådarne, som hånade honom, det förekom honom, 
som om konstverket själft gjorde honom förebråelser. 
Hvarför hade konstnären inlagt denna djupa sorg i 
blicken och detta förakt — själfförakt — kring de 
mjuka läpparna? 

Alt sedan den dagen, då Georg skriftligen under- 
rättade sina föräldrar om sin förändrade lefnadsbana. 
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hade han ej hört ett ord från dem. Han kunde ej 
misstaga sig på, hvad denna tystnad innebar; han 
visste, att hans far dömde honom lika strängt som 
alla andra och hans mor — hon skulle nog velat 
skrifva, men i hemmet var faderns vilja lag. Då nu 
julen nalkades, kunde han dock ej motstå sin längtan 
efter föräldrahemmet. Han skref till sin mor och 
frågade, om han och hans hustru finge komma hem 
på ett besök. Han fick svar med omgående från 
fadern. Det var blott ett par rader, innehållande att 
som hans syskon och svågrar tänkte komma hem till 
julen och dessutom några andra slägtingar väntades, 
fans det intet rum för dem i prestgården. 

Intet rum för honom i prestgården! Han visste 
nog, att hans mor ej skulle tvekat att flytta ur sin 
egen sängkammare för att bereda honom rum. Den 
ordknappe, inbundne fadern, med sin äkta finska blyg- 
het för att gifva ord åt sina djupaste känslor, hade 
med detta korta, formella svar sagt sitt sista ord åt 
en son, på hvilken han hade byggt stora förhoppnin- 
gar, men som bittert svikit dem alla. 



Det var en kall dag i April. Den isiga dimma, 
som i Helsingfors är så vanlig, i synnerhet denna 
årstid, låg tung öfver staden. Det hade knapt varit 
ljust på hela dagen, nu var det eftermiddag och redan 
skumt. 

Georg, som på senare tider tagit sig den vanan 
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att göra långa, ensamma vandringar, oftast utom sta- 
den, kom i dag händelsevis att gå åt kyrkogården 
till. Han stannade, då han hörde studentsång vid en 
graf, som tycktes vara nyss igenkastad, då den svarta 
mullen låg obetäckt af snö. Han frågade en af de 
kringstående, hvem som här var begrafven, och fick 
till svar, att det var gamle gubben Rask, väl bekant 
i Helsingfors såsom en af de sista veteranerna från 
1809 års krig. Studenterna hade nu samlats vid hans 
graf för att bringa honom en sista hyllning. 

Hvilka minnen detta väckte. Holm hade varit 
med om många liknande demonstrationer, där man 
velat visa sin tillgifvenhet för det gamla fosterlandet, 
och där känslan af det vågade eller åtminstone ogrann- 
laga mot de nuvarande myndigheterna, som ett så- 
dant steg innebar, blott ytterligare höjde feststäm- 
ningen. Det var när man var ung; när man blef 
litet äldre, lärde man sig fort att vara mer betänksam 
och försiktig; men om man var mindre demonstrativ, 
var man ej därför mindre varm för hvarje minne, som 
sammanband det närvarande med det förflutna. 

Men i dag var det ej blott unga studenter, som 
trotsade grannlagenhetens och försiktighetens fordrin- 
gar; Holm började snart att bland de församlade 
igenkänna flere af sina gamla kamrater. 

Gamle Rask hade varit med och kämpat och 
blödt i ledet vid de svenska brödernas sida för deras 
gemensamma fosterland, han hade deltagit i de här- 
liga segrarna vid Lappo och Alavo, han hade blifvit 
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sårad och tagits till fånga vid Wirta bro, och medan 
han var i Ryssland i fångenskap hade hans hustru 
och barn dött af svält hemma i stugan — hvarje 
barn kände hans historia, och det var endast Holms 
ytterliga isolering som kunde förklara, att han ej 
hade hört talas om hans begrafning. 

Det rörde sig något underligt inom honom. Att 
han skulle stå där vid ett sådant tillfälle ej blott som 
en främling, utan som en fiende — ja, nära nog som 
en spion — det var i själfva verket så onaturligt, så 
— ja, en spion 1 så skulle han säkert betraktas af de 
unge, om de igenkände honom. Skulle han icke 
tänkt det samma själf i deras ställe? 

Sångföreningen hade, då Holm trädde ut ur den, 

lidit en känbar förlust, ty den egde ingen första tenor 

som kunde ens tillnärmelsevis ersätta honom. Men nu 

fick sången plötsligt en oväntad förstärkning. Hvarifrån 

kom den klockrena tenor, hvars höga toner trängde 

igenom och svingade sig upp öfver alla de andra 

stämmorna? 

»O land, du tusen sjöars land. 

Där sång och trohet byggt», 

klingade det i gripande toner fram genom den disiga 
luften. 

Hvarje hufvud vände sig om vid det oväntade 
ljudet af en länge saknad stämma ; men hur fort de alla 
vände sig bort igen utan en min af igenkännande! 

Vid sångens slutord hördes den första tenoren ej 
längre: 
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»Vår forntids land, vår framtids land 
Var för din fattigdom ej skyggt, 
Var fritt, var glad t, var tryggt.» 



»Och högre klinga skall en gång 
Vår fosterländska sång.» 

Från kyrkogården tågade skaran under sång till 
studenthuset. Det var 6o:de årsdagen efter slaget vid 
Sikajoki, och man samlades för att fira detta höga 
minne. Holm slöt sig till tåget, men ingen låtsade 
se honom, utan han omgafs af ett litet tomrum på 
alla sidor. Han var åter i kretsen af sina gamla 
kamrater, och dock, hur ensam! 

Hela hans inre varelse hade råkat i uppror, det 
arbetade våldsamt inom honom, och han kände att 
han måste låta det bryta fram i någon form. Han 
hade förr i ovanlig grad egt förmågan att improvisera 
och med sina ord elda och hänföra sina åhörare. 
Om han skulle försöka det ännu en gång! Om han 
skulle gifva uttryck åt alla de känslor, som jäste 
inom honom! Om han skulle kunna tala så, att alt 
missförstånd häfdes och att hans gamla vänner kände 
att han ännu i själ och^ hjärta var en af dem! Det 
skulle kanske kosta honom hans plats, men det frå- 
gade han ej efter i detta ögonblick. 

Då han sprang upp i katedern, blef det med ens 
alldeles tyst i salen. Han tvekade och kastade en 
orolig och spörjande blick på sitt auditorium. Han 
kände i detta ögonblick att något fattades honom för 
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att inspirationen rätt skulle bära honom ; det var den 
sympati, hvaraf han alltid förr känt sig lyft och 
understödd. 

Han visste ej rätt hur han skulle tolka uttrycket 
i alla dessa ansigten, som voro vända emot honom, 
det föreföll honom nästan som om det låge något 
hotande i deras uppsyn. 

Han började med litet osäker stämma: 

»Kamrater!» 

Han hade ej hunnit längre, då en hvissling lät 
höra sig från salens bortersta hörn och därpå ropet: 
»Ut med pressombudsmannen!» 

Det var en helt ung student, blek, med ögon 
som lågade af förbittring. Han var den tongifvande 
inom en krets af de yngre studenterna; dessa följde 
signalen och snart hördes spridda röster från flera 
håll ropa: »Ut med Holm! Ned med pressombuds- 
mannen!» 

Därefter blef det så tyst, som vore salen på ett 
ögonblick utrymd. En sådan opinionsyttring var nå- 
got ytterst ovanligt och endast förklarlig genom den 
stämning, som aftonens fest hade framkallat; men 
själfva orostiftarne sägo nu på hvarandra, häpna öfver 
hvad de gjort. 

Holm stod ännu kvar på katedern; han stödde 
sig vacklande mot pulpeten och strök med handen 
öfver ögonen som för att reda sina tankar. Efter en 
stunds tystnad försökte han åter att tala: 

»Kamrater! Mine herrar!» 
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»Ned!» ropade nu en stark stämma — denna 
gång blott en enda. Men det var Rydbergs röst, 
hans äldste och bäste vänsl 

Holm lyfte hufvudet och mötte Rydbergs blick 
— en hård och obeveklig, nästan hatfuU blick. Han 
gjorde intet vidare försök att tala. Då han gick ned 
från katedern svartnade det för hans ögon, så att han 
snubblade mot en bänk och var nära att falla. Man 
röjde väg för honom och han gick genom salen med 
litet slingrande gång och några nervösa ryckningar 
på hufvudet, som tydligen voro ett försök att se obe- 
svärad ut, under det blickarna samtidigt irrade skygga 
omkring som en brottslings. De fleste vände bort 
hufvudena då han gick förbi; kanske i denna stund 
mindre af hat än af en grannlagenhetskänsla, som 
gjorde det pinsamt för dem att se honom i hans ne- 
derlag. Själfve Rydberg bet sig hårdt i läppen och 
det glimmade till något fuktigt i de kalla ögonen. 

Dörren slöts efter den fordom så afhållne kam- 
raten, sångaren, skalden. Det blef en lång, beklämd 
tystnad i salen, men slutligen sprang Rydberg upp i 
talarestolen och höll ett tal, som sent skulle glömmas 
af de närvarande. Ingen hade någonsin förr sett 
Rydberg i ett så upprördt tillstånd och aldrig förr 
hade han talat ett så gripande och så upphöjdt språk. 
Han inskärpte med ord, sådana som endast han kunde 
finna, det oundgängligen nödvändiga i en fast och 
stark sammanslutning mellan alla dem, som ville be- 
vara Finlands nationela tillvaro, dess själfständighet 
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och dess urgamla, svenska kultur mot de faror, som 
hotade från det mäktiga tsarriket i öster. Hans tal 
var ett själfforsvar för aftonens skoningslösa handling, 
och den djupa smärta, som ännu vibrerade inom ho- 
nom, gaf en innerlighet och styrka åt hans ord, som 
gjorde honom vältalig. Han kände själf och alla de 
närvarande kände det också, att om i deras krets i 
denna stund fans en enda mindre pålitlig person, så 
var genom detta tal den ansedde vetenskapsmannens 
framtid vid universitetet stängd. En högtidlig stäm- 
ning låg därför öfver församlingen. Den ene af deras 
främste män hade nyss utvisats ur deras krets som 
en förrädare; den andre höll måhända nu sitt af- 
skedstal till dem. 

Utanför i mörkret på gatan stod Holm, stödd 
emot en lyktstolpe. Han hade flere gånger slagit 
upp ögonen, men blott för att finna att han ingenting 
såg, att det var svartaste natt omkring honom, att 
det gnistrade och sprakade rundt omkring utan att 
ändå sprida den minsta ljusstråle. 

Men den kalla luften botade honom snart för 
denna svindel. Nu såg han åter upp och det glim- 
made till i hans ögon af ett nyfattadt beslut. Han 
gick till Hoffmans järnbod och köpte sig en revolver. 
Så fort han väl hade den i sin hand blef han lugnare. 
Han lade den framför sig på bordet, då han kom hem, 
och började räsonnera med sig själf 

»Ärelös — skymfad — lyst i bannU sade han. 
»Hur är det möjligt att lefva efter detta! Och 
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ändå, om jag tar lifvet af mig själf — skall icke 
det vara att lägga en ny skymf till de andra — 
det skulle ju vara att erkänna sig ha förtjänt att 
bli så behandlad som i dag. Och har jag väl för- 
tjänt det? Ar det rättvist att behandla mig som en 
fosterlandsförrädare därför att jag förvaltar ett ämbete, 
som är fullkomligt hederligt? Nej!» 

Han steg upp och läste in revolvern i en skrif- 
bordslåda. 

»Endast den, som är dömd inför sin egen, inre 
domstol, har rätt till förtviflan», sade han. »Jag skall 
icke dö som en fosterlandsförrädare, då jag aldrig 
varit det i mitt hjärta. Jag har ju min diktargåfva 
— vilja de ej tillåta mig att tala till dem, skall jag 
skrifva — ännu har jag ej sagt mitt fosterland mitt 
sista ord.» 

Han satte sig ned vid skrifbordet, tog papper 
och penna och skref genast en dikt, som han ville 
göra till ett förtviflans och förbittringens skri öfver 
den orättvisa, hvarmed man behandlade, honom, det 
förfärliga missförstånd hvarför han var utsatt. Men 
förunderligt! lika glödande som hans känslor voro i 
denna stund, lika färglös och kall blef hans dikt. 
Han sade sig själf, att såret var för färskt, smärtan 
vibrerade ännu för häftigt i hvarje nerv — men 
längre fram, då glömskan började lägga en läkande 
hinna däröfver — då dagens tilldragelser kommo på 
tillräckligt afstånd från honom för att kunna öfver- 
skådas, då — 
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Men bredvid denna lugnande och tröstande tanke- 
gång gick en underström af fåfängt nedtystade in- 
vändningar. Han hörde sina kamrater tala till sig 
med hundrade röster. »Du vet, att du ljuger!» sade 
de. »Du vet, att vår dom öfver dig är rättvis. Du 
vet, hur svår vår ställning är, du vet, att vi måste 
vara omutligt stränga mot hvar och en, som sviker 
vår fana. Du vet, att du ej längre är värdig att i 
dikten tolka de känslor, som röra sig inom dina lands- 
mäns bröst — lägg ned din lyra, den kan numera 
endast framkalla falska toner.» 

Och erinrande sig ett bekant yttrande af en af 
Finlands mest berömde söner, hörde han plötsligt 
hundratals, ja, tusentals röster, som ropade till svar 
på hela hans diktning: 

»Han talar ej längre å våra vägnar 1 Han talar 
ej å våra vägnar! ej å våra vägnar!» 



Dä han följande förmiddag kom in i sin hustrus 
salong, fann han Baschyloff där. 

»Ni har begått en stor oförsiktighet genom att 
deltaga i demonstrationerna i går», sade denne till 
honom. »Många högst taktlösa yttranden lära ha 
blifvit fälda, och det kommer att ge anledning till 
obehagligheter. Generalguvernören är ytterst förbitt- 
rad och besluten att vidtaga stränga åtgärder. Tro- 
ligtvis bli några af de mest ogranlaga talarne rele- 
gerade, och er forne vän, Rydberg, lär komma att 
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mista sin plats. Och för er är saken också mycket 
betänklig, ni är svårt komprometterad genom att ha 
deltagit.» 

Skulle Rydberg mista sin plats?» utbrast Georg. 
»Det vore skamlöst! Rydberg, en af de mest fram- 
stående af alla våra yngre akademiciU 

»En farlig och taktlös person», inföll öfversten. 
»Grefven har länge haft ett godt öga till honom. 
Han är sedan gammalt känd för demagogische Um- 
triebe.» 

»Hvad ha vi nu med Rydberg att göra — en af 
de obehagligaste och fulaste människor, jag sett», 
inföll Sascha otåligt. »Det är om dig, det är fråga. 
Du tänker bara på dig själf och dina småaktiga kam- 
rattvister, och frågar ej efter, om du störtar mig i 
fördärfvet.» 

»Jag har ingenting med den här saken att göra», 
sade Georg med bitterhet. »Mina kamrater voro alt 
för måna om mitt anseende för att tillåta mig att 
kompromettera mig. Jag har icke hållit något tal 
och icke heller varit närvarande mer än en kort 
stund.» 

»Nå, i så -fall är ju saken lätt arrangerad för er. 
Ni var likväl med i processionen från kyrkogården 
och är således tvungen att förklara er. Men gå blott 
upp till grefven och säg honom, att ni ogillar demon- 
strationerna och att ni ej deltagit i dem.» 

»Det kan jag icke göra, ty jag ämnade deltaga.» 

»Ämnade ja, det betyder ingenting. Här är det 
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endast fråga om handlingar och icke om känslostäm- 
ningar. Ni låter kalla er som vittne vid undersök- 
ningen, och därmed är saken klar.» 

»Ni tar mig då för en riktig skurk!» bröt Georg ut 

Sascha hade följt samtalet med spänd uppmärk- 
samhet. 

»Är du då icke i alla händelser tvungen att 
vittna, om du blir kallad?* frågade hon i en mycket 
torr och affärsmessig ton. 

»Ingen kan tvinga mig till det», svarade han. 
»Jag behöfver ju blott förklara, att jag är lika skyldig 
som de andra » 

Sascha gaf med foten en stöt åt pallen, så att 
den flög långt utåt golfvet, och sprang upp. 

»Du kan väl inte vara nog dårhusmessig att göra 
det», utbrast hon. 

»Det är inte första gången du finner dårhusmes- 
sigt, hvad som för mig är en simpel nödvändighet», 
svarade han och flydde skyndsamt ur rummet, bäf- 
vande tillbaka för denna våldsamma naturs häftighet, 
som han i sitt nervösa tillstånd kände sig ej kunna 
fördraga. 

Han gick och dref omkring ute ända till inemot 
aftonen. Slumpen förde honom nedåt Esplanaden, 
och utan att han tänkte på hvart han gick, befann 
han sig plötsligt i hörnet vid Frenckells boklåda. 
Han kastade en skygg blick åt båda gatorna, men 
de voro alldeles folktomma, med undantag af en och 
annan iswoschik, som rusade förbi med en åkande. 
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insvept 1 pels intill öronen, ty det var en hvinande 
storm. För första gången istannade han och betrak- 
tade det ädelt formade, ungdomliga hufvudet. Det 
sista halfaret hade förändrat hans utseende så mycket, 
att han nu kunde betrakta denna sin afbild med en 
helt och hållet objektiv blick. Det var icke han 
själf sådan han nu var — eller rättare sagdt, det var 
han själf, ty hans nuvarande jag var icke längre han. 
Det var han själf, sådan han innerst var — och så- 
dan han skulle lefva för efterverlden. Han betrak- 
tade sig själf med efterverldens ögon. Detta ädla 
Byron-hufvud, som i afbildningar skulle spridas med 
hans nya dikter öfver hela landet, skulle bevara för 
efterverlden bilden af en högstämd skaldenatur — 
och om också en dunkel saga skulle hviskas man 
och man emellan om ett lif, som var fläckadt af 
svaghetssynder, så skulle detta väcka mer deltagande 
än ogillande. Hur mildt dömde man icke nu för tiden 
om Byrons på sin tid så bittert tadlade lif! Hans 
fel syntes för efterverlden så sammanhänga med hela 
hans personlighet, att man skulle älskat honom min- 
dre, om hans lif varit mindre lidelsefullt upprördt och 
felande. 

Ja, om han blott förmådde dikta något af var- 
aktigt värde, så skulle hans minne lefva renadt och 
frigjortdt från den besudlande inverkan af yttre till- 
fälligheter, framkallade af den nödvändiga kampen 
för tillvaron. Och förmådde han då icke det? Hade 
han icke en ovanlig begåfning och hade han icke 
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nu mottagit det lidandets eldsdop, utan hvilket in- 
gen blir invigd till ett högre diktarkall! 

Och att blifva störtad nu, just nu, då han kände 
inspirationen vakna igen, och då han mer än nå- 
gonsin var i behof af lugn och frihet från materiela 
omsorger! Var då icke diktningen skaldens högsta 
kall? Och var det ej hans rättighet och hans pligt 
att för detta offra hvarje ringare hänsyn. Om han nu 
gick och angaf sig själf — skulle han därigenom åter- 
vinna sina förra vänners tillit, sin egen inre jämnvigt? 
Nej. Och det vittnesmål han kunde aflägga var dess- 
utom så oväsentligt. De par tal, som hållits i hans 
närvaro voro ej egentligen komprometterande — han 
skulle ej störta någon genom att vittna, men rädda 
sig själf. 

Då han senare på aftonen kom tillbaka hem, fann 
han sin hustru i tårar och sysselsatt med att packa 
in några saker i en koffert. 

»Hvad ämnar du göra?» frågade han. 

*Jag gör mig beredd att följa dig.» 

»Mig! Hvart?» 

»Hvart! Ja, det vet jag inte. Men det minsta 
som kan hända dig är att du blir landsförvist och 
då få vi väl söka upp någon fläck, där vi kunna 
gömma vår skam och vårt elände.» 

»Du öfverdrifverl» inföll han. »Så farligt är de 
på långt när inte. Att jag mister min plats kan visst 
hända, men — » 

»Och är inte det detsamma som misére?» frå- 
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gade hon. »Hur skall du sedan någonsin kunna få 
någon plats? Med det svenska partiet och dina gamla 
vänner har du ohjälpligt brutit — hvarför då inte full- 
följa, hvad du börjat och sluta dig helt till det ryska? 

Men det är detta, jag föraktar hos dig!» fort- 
for hon med stegrad häftighet, och hennes ögon bör- 
jade brinna. »Denna slapphet, detta vacklande, detta, 
att du aldrig har mod att göra något helt. Jag har 
älskat dig — du vet själf, hur jag har älskat dig, 
hur jag lockade och drog dig till mig, hur jag nä- 
stan tvingade dig att gifta dig med mig, hur jag 
hängaf mig åt dig så som kanske ingen annan kvinna 
— säkert ingen af din egen nation — skulle gjort. 
Och nu föraktar jag dig så djupt, så gränslöst, att 
jag — jag skulle vilja slå dig för att visa hur djupt 
jag föraktar digl» 

Hon stod framför honom som en verklig furie; 
ögonen glödde röda i det bleka, hvita ansigtet. 

»Gör det!» sade han med ett brustet tonfall och 
sänkte det vackra, lockiga hufvudet mot hennes upp- 
lyfta hand. »Skymfa mig — förakta mig! du kan 
inte göra det djupare, än jag i denna stund föraktar 
mig själf.» 

»Ah, fraser!» utbrast hon och drog undan sin 
hand. »Jag har intet tålamod med fraser. Visa mig 
genon\ en enda handling, att du har mod att göra 
något för mig.» 

Han stod och fubblade med handen i fickan; 
nu drog han fram ett visitkort och kastade det på 

lägren. Ur U/vet. I. 3:6 uppl. " 
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bordet framför sin hustru. Det var Baschyloffs kort 
och därpå stod skrifvet med blyerts: »Le comte vous 
recevra ä sept heures ce soir.» 

Sascha läste det och blickade häpen upp. 

»Du har bed t att få uppvakta grefven?» frågade 
hon, liksom famlande efter meningen med detta. 

Han böjde helt litet på hufvudet. 

»Och du har audiens — i afton?» fortfor hon i 
samma sväfvande ton. Han stod med ryggen vänd 
åt henne och hufvudet nedsjunket mellan axlarna 
samt stödjande sig med handen emot bordet. 

Han svarade ej. 

Hon kastade instinktmessigt en blick på klockan. 

o 

»Åtta», sade hon. Hon såg åter på kortet. A sept 
heures!» 

»Georg!» utbrast hon, och en triumferande blixt 
sköt fram i hennes ögon. »Du har redan varit där? 
— Och du har gjort ursäkter, inte sant? Du har 
låtit kalla dig som vittne?» 

Han stod fortfarande vänd ifrån henne, men han 
förde de knäppta händerna ipfver hufvudet och gaf 
ifrån sig en suck, som lät som ett kväfdt skri. Där- 
efter släppte han sig handlöst ned på en stol och 
dolde ansigtet i händerna. 

Ögonblicket därefter låg Sascha på knä bredvid 
honom, lindade sina armar om hans hals och hvi- 
skade med de heta läpparna mot hans kind: »detta 
har du gjort för min skull! Du älskar mig då ännu?» 

Han ryckte till vid hennes vidrörande, tog häf- 
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tigt hennes händer från sin hals och slängde dem 
undan samt sprang upp och ut ur rummet. Han er- 
for en verklig vämjelse vid hennes omfamning, den 
föreföll honom som en Judaspenning, hvilken bjöds 
honom som priset för hans förräderi. 

Sascha såg efter honom med händerna kramp- 
aktigt knutna och stampade i golfvet af förbittring 
och förödmjukelse; strax därefter kastade hon sig 
ned på mattan och bröt ut i våldsam gråt. 

»Han är en stackare ! en stackare!» snyftade hon. 
»Vore han inte det, kunde jag ännu älskat honom. 
Nu är det för sent.» 

Några minuter senare afskickade hon en jungfru 
med en biljett till Baschyloff. 

Följande dag på aftonen satt Georg vid sitt skrif- 
bord, som han under hela det sista dygnet endast 
för korta stunder lemnat. Inspirationen hade ej ännu 
velat rätt komma i gång; han ref oupphörligt sön- 
der hvad han skrifvit. Tankarne hade han nog — 
hela planen till sitt stora verk — men formen sökte 
han ännu förgäfves. 

Kunde han blott fa vara litet 1 ro för dessa stän- 
diga själs-skakningar, så skulle det nog gå. Blott 
en dags lugn — en enda natts glömska — så att 
dessa nervösa ryckningar och plötsliga rusningar af 
blodet till hufvudet gåfve med sig litet — sedan skulle 
han nog skrifva! 

Nu hade han i dag fatt en underrättelse, som 
skakat honom djupt. Hans far var i staden, han stod 
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i tidningen bland anmälde resande. Georg hade gått 
till hotellet, där han bodde, men vändt om vid por- 
ten \ han hade ej mod att möta honom. Nu satt han 
i spänd väntan, lyssnande till hvarje ljud. Skulle ej 
fadern komma till honom? Och hur skuHe de möta3? 

Upptagen, som han var af dessa tankar, hade 
han icke märkt, att det fattades olja på lampan. Den 
slocknade och det blef alldeles mörkt i rummet, men 
hans hufvud sjönk blott alt djupare ned i händerna, 
där han satt med armbågarna hvilande på skrif bordet. 

Nu hördes steg på gatan — icke af en, nej af 
flere personer. De stannade utanför fönstret, han 
steg upp och drog upp gardinen för att se hvad det 
var. I samma ögonblick bröt det ut ett förfärligt 
oväsende utanför. Det var en grupp studenter, som 
uppvaktade honom med s. k. kattmusik, det yttersta 
uttrycket för studenternas förakt. De skramlade med 
bleckflaskor, dunkade på kopparkastruller, blåste i 
hvisselpipor och ringde med små bjällror, framkallande 
de ursinnigaste disharmonier. 

Midt ibland sig buro de något högt, hvitt före- 
mål; det var klart månsken och Georg igenkände 
sina egna anletsdrag. Det var hans porträttbyst, om- 
lindac^ kring hufvudet med en krans af enris. Han 
kunde i månskenet tydligt skönja det Byronska trot- 
set kring läpparna, det vemodiga draget kring de 
tomma ögongloberna. 

Hans vackra byst, som i afbildningar skulle flugit 
kring landet 1 det var i sanning en raflinerad hämdl 
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Hans byst, som för honom hade representerat hans 
eget jag i efterverldens ögon! Var detta således 
efterverldens dom öfver honom? 

Han sprang upp och ned på golfvet med hän- 
derna för öronen, då han midt i det allmänna ovä- 
sendet hörde ett högt, klingande skratt, som likt en 
nen ton bröt igenom de skärande missljuden. Sascha 
stod på tröskeln i en vacker baltoalett. 

»Dina landsmän äro verkligen älskvärda», sade 
hon. »Jag tycker just du har skäl sörja öfver att 
du svikit de ideal, som de förfäkta med så nobla 
medel. Men detta skola de ej ha gjort för inte, och 
det bör trösta dig. Jag far nu till balen hos general- 
guvernören, och om icke de bli relegerade allihop, 
så är jag icke Alexandra Paulowna.» 

»Du tänker väl inte gifva dig ut just nu bland 
dessa ursinniga.» 

»Pytt! Det skulle just göra någonting. De våga 
väl ändå inte förolämpa en dam.» 

Hon hade haft ett ljus i handen, som hon stält 
ifrån sig på hans toalettbord. Hennes uppmärksamhet 
fängslades nu af spegeln. 

»Ack, den där Marfa är då oförbätterlig!» ut- 
brast hon. »Se, så smaklöst hon fäst buketten bak- 
om örat! Hjälp mig du, som har så fin smak!» 

Hon böjde behagfullt och med en smekande rö- 
relse hufvudet emot honom. 

Han hade många gånger förr fäst hennes blom- 
mor och hon hade sagt honom, att ingen förstod det 
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så bra som han. Men nu gick det långsamt och 
hans händer voro obehagligt kalla och skälfvande. 

»Hu, du är som en isbit 1 — Nå, skall du sitta 
och skrifva i natt igen? Kommer du inte och häm- 
tar mig?» 

»NejU sade han, i det han stack in den sista 
nålen i hennes hår. »Det är så vackert månsken i 
kväll och det har töat starkt i dag — jag har lust 
att göra en tur på skridsko — jag tror att isen ligger 
blank ända ut till Sveaborg.» 

»Du öfvervinner då aldrig din gamla romantiska 
natur», inföll hon skrattande. Hon tog en liten spegel 
från bordet och granskade noggrant sin nacke. 

»Isen är väl säker?» sade hon, i det hon ruskade 
på hufvudet för att känna efter, om blomman satt fast. 

Han såg på henne med ett bittert leende. 

»Den sitter säkert», sade han. »Du kan dansa 
hela natten, utan att tappa den.» Och därefter tillade 
han mer för sig själf än som svar på hennes fråga: 
»Det går ett svagt bälte närmast Sveaborg». 

»Akta dig då för det», framkastade hon vårds- 
löst, i det hon gick. 

Han stälde sig vid fönstret för att se henne fara. 
Oljudet tystnade ett ögonblick, då hon helt djärft vi- 
sade sig på trappan. Hon stod där barhufvad med 
juveler öfver pannan, en fotsid pels föll löst kring 
hennes axlar och månen belyste hennes bleka ansigte 
med de flammande ögonen. Hon räckte ut handen 
med en befallande åtbörd, så att man såg armbanden 
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gnistra mot den bara armen, och ropade: »Var god 
och gif plats här för mitt ekipage!» 

Studenterna veko åt sidan, tydligen imponerade 
af hennes säkerhet, och hon steg upp i den simpla 
iswoschiken med en hållning, som vore hon en furst- 
inna, omgifven af sin stab. 

En man kom nu fram ur mörkret och hoppade 
upp bredvid henne. Georg såg, att det var Ba- 
schyloflF. 

Så fort hennes åkdon ilat bort, började åter ovä- 
sendet, men afbröts strax därefter så plötsligt och 
oväntadt, att hans blickar åter drogos till fönstret. 
Gruppen skingrade sig, bysten sänktes, ett par af 
studenterna lyfte t. o. m. på mössan. De hade igen- 
känt gamle pastor Holm frän Österbotten, val be- 
kant för de studerande vid universitetet sedan förra 
året, då han promoverats till jubeldoktor, och hur 
förbittrade de än voro pä sonen, fans det dock ingen 
af dem, som hade hjärta att fortsätta den skymfande 
demonstrationen i faderns närvaro. 

Det var en liten torr gubbe med ett snarare 
militäriskt än presterligt utseende, så olik sonen som 
möjligt med undantag af några små korta nervösa 
knyckningar på hufvudet, som påminde om Georg, 
då han ej mådde bra eller på annat sätt blifvit bragt 
ur jämnvigt. 

Georg gick emot honom på tröskeln, men kunde 
ej fa ett ord öfver läpparna. Fadern satte långsamt 
från sig galosjerna vid dörren och stod en lång stund 
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och petade med käppen för att vända rätt den ena, 
som råkat falla ned omvänd. 

»Du borde ha en matta vid dörren», sade han. 
»Nu fläckar jag ju ned ditt golf.» 

Nu först vände han sig emot sonen, men deras 
blickar undveko hvarandra. Han slog tillbaka och 
slätade omsorgsfullt till pelskragen, skrufvade flere 
gånger på nacken, som om löskragen besvärat honom, 
och talade slutligen i en tvungen ton och synbarligen 
mycket upptagen af att med ena snibben af en stor 
snusnäsduk torka sina glasögon, som immat sig. 

»Jag kom hit för att få veta en sak af dig. Man 
säger här om dig, att du låtit kalla dig som vittne mot 
dina gamla kamrater. Det kan naturligtvis inte vara 
sant — men då jag hörde oväsendet här utanför, tyckte 
jag det var så godt att taga reda på saken af dig själf. 
Din mor kan lätt få höra några rykten — och jag ville 
gärna kunna säga henne — » Nu höll han upp glas- 
ögonen mot Ijusetj hvilket Sascha lemnat kvar, och 
granskade dem med hopbitna läppar och rynkade 
ögonbryn. »Du vet, hon tar sig så häftigt af alt», 
yttrade han i en ton, som skulle föreställa vårdslös. 

Georg teg; han stod med sänkt hufvud och det 
ryckte i de veka, sammanpressade läpparna. 

Fadern kastade en forskande blick pä honom, 
och han såg genast hur det hängde ihop. Han satte 
på sig glasögonen igen och gick till dörren samt 
började åter syssla med galosjerna. 

Men nu återfick Georg ändtligen talförmågan. 
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»Gå inte — min far — gå inte!» bröt han ut. 
»Säg mig blött först ett ord. Jag har handlat orätt 
— jag har gjort er sorg där hemma — men om nå- 
gon skall kunna förlåta en felande, borde det väl 
vara hans föräldrar. Min far — jag är fruktansvärdt 
ensam ! Jag kan inte bära det längre — jag behöfver 
din förlåtelse — bara ett enda ord — och du skall 
inte behöfva se mig mer — jag menar — du skall 
inte återse mig förrän — förrän — — » 

Fadern hade vän dt sig om och lade nu sin gamla, 
knotiga, darrande hand på sonens axel. 

»Herren är den, som dömer!» sade han med 
någonting frigjordt i stämman. »Jag är blott Hans 
ringa tjänare — och jag är din far — jag dömer dig 
inte. Vill du komma hem, så gör det — och låt oss 
då närmare talas vid.» 

»Tack!» utbrast Georg och förde den gamles 
hand till sina läppar. »Tack, och förlåt!» 

Han kysste häftigt handen gång på gång. Fa- 
dern plågades synbart af hans våldsamma sinnes- 
rörelse. Han drog sakta undan handen, satte på sig 
hatten och sade än en gång, i det han gick: »vill 
du komma hem, så gör det! Jag reser i morgon — 
du kan ju följa med, så få vi talas vid.» — 

Georg sjönk ned i skrifstolen, lade pannan emot 
bordet och händerna knäppta öfver hjässan. Så satt 
han länge, alldeles stilla. Slutligen reste han hufvudet 
och strök med båda händerna tillbaka håret från den 
brännheta pannan. 



lyo 



UR LIFVET, 



»Jag måste samla mina tankar», sade han högt 
och sprang upp med hufvudet tillbakakastadt som 
för att fa blodet från tinningarna. »En dikt, blott 
en enda dikt måste jag ännu skrifva!» 

Det var ej längre för att rättfärdiga sig själf i 
efterverldens ögon, som han nu ville skrifva, det var 
för att af börda sig något af sin skuld till fosterlandet 
Han ville skrifva en dikt, som skulle samla trogna i 
dess leder långt sedan hans lif med dess lumpenhet 
blifvit glömdt. Och på samma gång skulle det bli 
sonens sista afskedshälsning till sitt föräldrahem. 

Han tog ett pappersark och skref öfverst med 
stora bokstäfver: 

Mitt fosterland I 
Mitt barndomshem! 

Men längre kom han ej. Det brusade och su- 
sade af glödande tankar i hans hjärna, men de ville 
ej låta ordna sig i metrisk form. Han sökte efter 
något kändt versmått, som han kunde använda, men 
blott en enda strof kom honom i tankarne: 

»Den, som förrådt sitt land, han har 
Ej ätt, ej stam, ej son, ej far.» 

Dessa ord voro skrifna under öfverskriften och 
lågo på hans bord följande morgon. Själf var han 
försvunnen, men utanför Sveaborg gick en öppen, 
blå strimma. 1881. 
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en utan all jämförelse mest ansedde mannen 
i den lilla sydsvenska staden K — stad var 
otvifvelaktigt doktor Nordenberg. Det fans väl knapt 
någon familj, för hvilken icke han hade varit ett stöd 
och en tröst i nödens och sorgens stund. Dessutom 
hade staden honom att tacka för en viss ryktbarhet. 
Resande kommo hela året om från alla Sverges lands- 
ändar för att söka råd och hjälp af honom; ja, sä 
stort var hans anseende, att han till och med stun- 
dom hade patienter från själfva hufvudstaden. 

Till det yttre var han en tämligen oansenlig man, 
undersätsig och starkt byggd ; han såg ut som en duk- 
tig bonde, hvilket han också var till sin härkomst, 
och i hela sin fysiska utveckling. Ett djupt veck 
mellan ögonbrynen, som tydde på vana att koncen- 
trera tankarne, och en skarp, genomträngande blick 
gåfvo dock en prägel af intelligens åt det för öfrigt 
hvardagliga ansigtet. Läpparna voro fylliga, på en 
gång godmodiga och sinliga. Hela doktorns natur 
karaktäriserades af de skilda uttrycken i den öfre och 
derf nedre delen af ansigtet. Viljekraft, hersklystnad 
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och intelligens parade sig hos honom med njutnings- 
lystnad och godmodighet. 

Hans sätt att vara var alt utom älskvärdt; ur- 
sprungligen en fattig bondpojke, som kommit fram 
blott genom egen duglighet, hade han ej kunnat bära 
medgången. Han var öfvermodig och litet skräflande, 
gjorde sig en ära af att sätta sig öfver all slags säll- 
skaplig belefvenhet och talade sin smålandsdialekt 
som en genuin bonde. 

Hans uppträdande var ej heller alldeles fritt från 
humbug. Hans uppsyn vid en sjukbädd var vanligt- 
vis olycksbådande, hans svar tvätydiga och hemlig- 
hetsfulla som sfinxens. En obetydlig ruskning på 
hufvudet och en svag afböjande rörelse med handen 
voro de tecken, hvaraf de oroliga anförvkndtema 
kunde sluta sig till att patientens tillstånd var nästan 
hopplöst. Så mycket större var därför deras tack- 
samhet och beundran för läkaren då han genom sina 
outtröttliga ansträngningar och sin stora skicklighet 
lyckades att rädda den sjuke; och detta under in- 
träffade ej sällan. 

Doktorns hus vid torget var, ehuru litet, det ele- 
gantaste i hela staden och skilde sig genom sin 
byggnadsstil högst väsentligt från alla de andra husen. 
Det var en modärn villa med balkonger och utsprång 
samt en terrass med rosenträd på baksidan. 

Inredningen inomhus var också ytterst präktig, 
måhända till och med något skrytsam. — likvisst 
adlad af ett verkligt skönhetssinne, som man knapt 
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skulle väntat af doktorn. Också buro anordningarna 
inom hus tydligt prägeln af en förfinad kvinnas hand. 

Främlingar, som kommo resande till staden och 
som tillbringade hela timmar i doktorns väntsalar, 
fingo det angenämaste intryck af detta hem. En 
vacker, Ijuslockig liten gosse kom ibland rusande som 
en stormvind genom rummen. Patienterna sökte hålla 
honom kvar för att ställa sig väl med honom, och 
om de någon gång lyckades dämpa hans ysterhet så 
mycket, att han i fem minuter kunde hålla sig stilla, 
fingo de från hans läppar höra en hel ström af de 
mest naiva och öppenhjärtiga frågor och svar. 

Han hade ett bortskämdt barns hela frimodiga 
näsvishet; men han var så hjärteglad, så frisk och 
strålande, att han var fullkomligt oemotståndlig. 

Och fingo de främmande någon gång se en skymt 
af doktorns hustru, kunde detta endast stärka det 
angenäma intrycket af hans hem. Det var en fin, 
späd, ungdomlig varelse med lätta, snabba, litet skygga 
rörelser och djupa, skimrande ögon. Oaktadt man 
aldrig såg henne och doktorn tillsammans, tänkte 
man sig dock gärna dessa båda vid hvarandras sida ; 
de tycktes så förträffligt komplettera hvarandra, han 
med den stränga, manliga kraften, hon med det fina, 
kvinliga väsendet. 

Men de resande, som stannade tillräckligt länge 
i staden för att hinna få några bekanta bland stads- 
borna, af hvilka de naturligtvis genast sökte fa när- 
mare upplysningar om doktorns familjeförhållanden. 
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blefvo snart frånryckta sina illusioner. Talade de om 
doktorns skenbara familjelycka, fingo de ett småleende 
eller en suck till svar, och visade de sig mycket ny- 
fikna, hvilket de naturligtvis alltid efter denna inled- 
ning gjorde, fingo de snart veta mer. 

Ja, doktorns äktenskap hade verkligen varit myc- 
ket lyckligt de första åren. Han hade varit ofantligt 
förälskad i sin fru, och hon var också rätt söt, då 
hon först kom till staden som nygift. Visserligen 
var hon aldrig så mild och vek som man skulle 
kunna tro af hennes yttre-, nej, hon var alt ganska 
nyckfull och egensinnig, hade sina egna meningar om 
alt och, så ung hon var, kunde hon gifva sig till att 
disputera med gammalt folk och försvara sina ofta 
barocka idéer, som om det gälde lifvet. Men söt var 
hon i alla fall, det kunde nu icke nekas; det var 
något så ursprungligt och lifligt hos henne, att ingen 
kunde förblifva kall eller likgiltig för hennes säll- 
skap. 

Men hon var alltid mycket svag och ömtålig till 
hälsan, och då hennes gosse föddes fick hon en knäck, 
som hon sedan aldrig repade sig efter. Hoa började 
blifva kinkig och nervös, föll i gråt för ingenting och 
kunde ej tala om annat än sin sjukdom. En läkare 
behöfver mer än andra att skonas från sjukdom i sin 
egen familj ; då han hela dagen hör talas om sådant, 
vill han gärna i sitt hem skingra sina tankar med 
glada och angenäma intryck. Och därför kan ingen 
undra på att han tröttnade på det ständiga pjunket 
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hemma. Han började gå på klubben om kvällarne, 
antog alla bjudningar, hvilket han förut under de 
lyckliga dagarna aldrig gjort, syntes aldrig rhed sin 
hustru och var nästan aldrig hemma. 

Om den främmande efter dessa meddelanden 
gjorde den anmärkningen, att det dock var bra hårdt 
för hans hustru att se sig öfvergifven därför att hon 
var sjuk, och detta af en läkare, som mer än andra 
borde hafva öfverseende med en sjuklings nycker, så 
kunde det hända att denna anmärkning framkallade 
ett nytt förtroende af mycket ömtålig natur, ett för- 
troende, som endast kunde framhviskas mellan fyra 
ögon och under djupaste tysthetslöfte. Efter ett så- 
dant hemlighetsfullt samtal reste den främmande sin 
väg med den varmaste medkänsla för den stackars 
hårdt pröfvade doktorn och den största missaktning 
för den lilla behagfulla varelsen med de djupa ögonen. 



En akademikamrat till doktor Nordenberg, be- 
römd barnläkare i en större stad, kom en dag resande 
till K — stad. Han hade nyligen mist sin hustru och 
sitt enda barn och funderade nu på att flytta från 
den ort, där hans korta äktenskap hade förflutit, och 
att slå sig ned i K — stad, som på senare år hade 
tillvuxit så betydligt, att två läkare väl kunde be- 
höfvas därstädes. Han föranleddes särskildt att välja 
K— stad däraf att en ovanligt elakartad barnsjukdom 
sedan flere månader härjade epidemiskt i den lilla 
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staden. Den skicklige barnläkaren hade ej kunnat 
rädda sitt eget barn; att söka rädda andras blef nu 
hans förnämsta uppgift. 

Doktor Nordenberg var ej särdeles belåten med 
den andres afsigt att slå sig ned som praktiserande 
läkare i samma stad som han; han skulle visserligen 
ej velat erkänna för sig själf, att han fruktade kon- 
kurrensen, men däremot hade han klart för sig att 
den andre var och alltid hade varit honom osym- 
patisk. 

Emellertid måste han hålla uppe skenet och bjöd 
sin gamle akademikamrat på middag tillsammans med 
några andra herrar. 

Doktor Selmer var så nyss anländ, att han ännu 
ej hört talas om Nordenbergs sorgliga familjeförhål- 
landen. Upptagen som han ständigt var af tankarne 
på sin egen nyss sköflade familjelycka, närmade han 
sig med varm sympati sin kamrats unga hustru och 
sexårige son, just jämnårig med hans egen. 

Han fick sin plats vid bordet bredvid värdinnan 
och kom snart i ett lifligt samtal med henne. Han 
talade med henne om sin lille gosse, nyss lika yr 
och lika rosig som hennes Rutger, och berättade 
huru febern hade kommit och inom få veckor härjat 
tvänne lif, de enda som voro honom dyrbara i verl- 
den. Hon lyssnade med varmt deltagande. Hon bör- 
jade berätta drag ur Rutgers lif, hvilka sjukdomar 
han hade gått igenom och dylikt. Så småningom 
fick samtalet en något gladare färg; de begynte om- 
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tala för hvarandra anekdoter om sina barn, naiva ytt- 
randen som de fält, drag af tidig utveckling och 
märkvärdig begåfning, som alla föräldrar veta att 
framdraga ur sina barns första utvecklingsår. 

Medan detta för båda så intressanta samtal på- 
gick, gjorde dock doktor Selmer en och annan iakt- 
tagelse på sin älskvärda bordsgranne, som ej syntes 
honom alldeles tillfredsställande. Han märkte, att 
hon hade något nervöst och öfverspändt i hela sitt 
väsende. Det undgick honom ej häller, att det låg 
ett lidande uttryck öfver ögonen och en viss slapp- 
het i de fina Hnierna kring munnen. 

Det dracks många och utsökta viner vid bordet, 
men doktorinnan afböjde med en viss häftighet sin 
bordsgrannes anbud att servera henne något häraf. 
Hon drack endast vatten och förtärde för öfrigt yt- 
terst litet. 

Husets ende son satt till bords bredvid fadern, 
som roade sig åt den begärlighet, hvarmed gossen 
slukade det •vin fadern gifvit honom. Modern följde 
alla gossens rörelser med orolig uppmärksamhet, och 
då fadern slutligen fylde på hans vinglas, skrattande 
anmärkande, att det kunde ej skada att han finge 
vänja sig vid att tåla något, reste hon sig plötsligt 
upp med en snabb rörelse, sträckte sig öfver bordet 
och ryckte glaset ur gossens hand samt tömde det i 
ett tomt ölglas, som i det samma bars bort. Gossen 
började gråta och sköterskan fick taga honom från 
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bordet. Gästerna sågo märkbart brydda ut och dok- 
tor Nordenberg själf gaf till ett rått flatskratt. 

»Ni tycks vara absolut nykterhetsvän?» anmärkte 
Selmer till värdinnan. 

Han blef förvånad öfver den verkan dessa sken- 
bart så oskyldiga ord framkallade. En pinsam rod- 
nad flammade upp på den unga fruns kinder och 
panna; det kom tårar i hennes ögon, hennes läppar 
rörde sig som ansträngde hon sig att svara, men hon 
fick ej fram ett enda ord. De främmande herrame 
snöto sig, härskade sig eller smulade med förtviflad 
fart sönder brödbitar. Kort därefter bröt man upp 
från bordet och då kaflet serverades i salongen för- 
svann värdinnan. 

En förfärlig misstanke plågade den främmande 
läkaren; han lyssnade förströdd till de andres samtal 
och slutligen gick han tillbaka ut i matsalen under 
förevändning att taga reda på lille Rutger. 

Det var i själfva verket doktorinnan han önskade 
träfla och detta lyckades äfven. 

Man hade ännu ej börjat duka af matbordet; de 
begagnade tallrikarna, de halfdruckna glasen och 
tömda vinbuteljerna samt den fläckade duken erbjödo 
just ingen angenäm syn. Längs ned vid bordsändan 
stod doktorinnan med flammande kinder och tömde 
med stor häftighet ett glas starkt vin under det hon 
höll karaffinen i den andra handen, som vore hon 
färdig att genast påfylla glaset. Då hon fick se den 
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främmande skrek hon till och släppte karaffinen i 
golfvet, så att det mörkröda vinet rann ut öfver hen- 
nes blekblå ylleklädning. 

Selmer stannade vid den öfre bordsändan, på 
det smärtsammaste berörd af den upptäckt, han trodde 
sig hafva gjort. 

Doktorinnan återvann med ansträngning sin själf- 
beherskning. »Ni skrämde mig så», sade hon tvunget. 
^]^S t>l^f så frusen efter middagen . . . jag måtte visst 
ha druckit för mycket vatten . . . och därför tänkte 
jag att det var bäst . . . men se, så synd om min 
vackra klädningl» Hon samlade ihop vecken på sin 
kjol för att hindra vinet att ytterligare rinna omkring 
och ämnade gå. 

Då häjdades hon af Selmer. Han hade stått 
obeslutsam en stund i det han ängsligt flyttade än 
den ena foten än den andra; nu gick han raskt fram 
till henne och lade vänligt sin hand på hennes knutna 
hand, som höll ihop klädningen. 

»Förlåt mig», sade han, »men ... ni vet väl att 
det endast fins en bot för den som . . . som en gång 
• . . den som lider af en sådan sjukdom som ni. Det 
är absolut återhållsamhet från hvarje förtärande af 
spirituösa.» 

Det låg så mycken godhet i den blick, han fäste 
på henne, att hon var på väg att förlora hela sin 
själfbeherskning och brista ut i grät. Men själfbe- 
varelsedriften uppehöll henne ännu och hon svarade 
afvisande: »Det tror jag inte ni har rätt i. Jag är 
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tvärt om ordinerad att lefva högt, just för min sjuk- 
lighets skull.» 

Han fann ej strax något lämpligt att svara henne, 
ehuru hon tycktes vänta därpå; hon böjde lätt på 
hufvudet och gick. 

Då Selmer kom tillbaka in till herrarne fann han 
konjak och likörer framsatta på ett litet bord. Vär- 
den höjde just sitt glas och skålade med de andra. 
»Nu dricka vi alla i botten», sade han, »så att jag 
sedan får fylla på. Ja, jag säger som gubben Petter- 
son, som dog i delirium, ni vet: 'Hvad vore lifvet 
utan konjak'.'» Och härmed skrattade doktorn så att 
han hoppade och de andra instämde. 

Selmer tog sin hatt och ville taga afsked ; cigarr- 
och spritångorna, som fylde rummet, kommo honom 
i denna stund att känna sig verkligt illamående. 
Värden tillät honom dock icke att gå på andra vil- 
kor än att han blott toge sig en promenad och åter- 
komme till supén. Detta måste han lofva. 

Han tog vägen till kyrkogärden och uppehöll 
sig länge med att gå omkring där och läsa pä alla 
grafvårdar. I synnerhet stannade han vid hvar och 
en af de små barngrafvarna, hvaraf talrika nyss upp- 
kastade buro vittne om epidemiens svåra härjningar. 

De scener, han nyss bevittnat, hade djupt upp- 
rört honom. I denna stund tackade han Gud för att 
hans son hvilade under jorden i stället för att vara 
utsatt för lifvets gränslösa faror. 

Han kom ej tillbaka till doktorns hus förr än 
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supén redan var serverad. Nordenberg syntes något 
ur humör och bad om ursäkt för att hans hustru ej 
vidare kunde visa sig. Hon mådde ej riktigt bra. 

Men knappast voro herrarne utkomna i salen, 
förr än dörren från sängkammaren öppnades och den 
unga frun stod på tröskeln. 

Vid första blick på henne märkte Selmer hvad 
hon företagit sig sedan han sist såg henne. De i 
grönt skiftande ögonen, hvilkas milda glöd förut hade 
synts honom så tilldragande, voro nu ljusa och glans- 
lösa, hon var ytterst blek och de fina, regelbundna 
skönhetsdragen voro stämplade af en slapphet som 
kom honom att rysa. 

Hennes man gick hastigt emot henne, fattade 
hårdt i hennes hand och sade i en skarp, hväsande 
hviskning: »Gå genast härifrån!» Vänd till de an- 
dra tillade han högt: »Jag hoppas herrarne ursäkta, 
men min hustru är verkligen så klen, att jag inte kan 
tillåta henne att anstränga sig. Gå hällre strax och 
lägg dig, Helena!» Han bibehöll ännu sitt tag om 
hennes handled och gjorde en omärklig men våld- 
sam rörelse för att skjuta henne ut ur rummet. 

Men då gnistrade det till i de gröna ögonen och 
färgen strömmade plötsligt till de bleka kinderna. 

»Nej!» utbrast hon. »Jag går inte. Du skall inte 
inbilla den främmande doktorn att jag är drucken. 
Jag skall stanna kvar och visa honom att det inte är 
sant — inte sant hvad han tror om mig.» 

Hon hade lösryckt sig från sin mans järngrepp, 
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den fina handleden var alldeles röd däraf ; hon höll 
upp den för Selmer och sade: »Se, sel Så behand- 
lar man mig! Men drucken är jag intel» 

Hon gjorde framåt golfvet några famlande rörel- 
ser, som på ett sorgligt sätt motsade hennes ord, 
därefter sjönk hon ned på knä, sträckte med en be- 
vekande åtbörd händerna mot Selmer och utbrast: 
»O, rädda mig! rädda mig, ni! Ni är ju också lä- 
kare! Läkare bruka kunna hjälpa andra... fast inte 
sina egna hustrur. Jag är så fruktansvärdt olycklig. 
Det är inte af smak därför som jag dricker . . . utan 
därför att jag måste . . . måste! En ond makt drifver 
mig! Jag tycker, att jag förr skulle kunna taga lif- 
vet af mig än låta bli att dricka. O, fins det ingen 
hjälp?» 

Selmer var djupt skakad. Han gick fram till 
henne, fattade hennes händer och sökte resa henne 
upp i det han sade: »Jo, jag tror för visso, att ni 
kan räddas. Vi skola tala därom en annan dag». 

Han ledde henne till dörren och hon följde ho- 
nom villigt med sänkta ögon. I det han öppnade 
dörren för henne sade han: »Jag kommer igen i 
morgon. Vill ni mottaga mig då?» 

Hon såg ett ögonblick på honom med en tack- 
sam blick, därefter brast hon i gråt, satte händerna 
för ansigtet och störtade ut ur rummet. 

»Här tycks föreligga ett fall af fullt utbildad 
dipsomani», sade Selmer enskildt till Nordenberg. 
»Hvad använder du för medel för att kurera henne?» 
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Nordenberg kände sig förolämpad af den något 
mästrande tonen i Selmers fråga; han svarade kort: 
»Det är ett ämne som jag hälst talar om så litet som 
möjligt». 

Selmer tvekade något innan han kom fram med 
nästa fråga. 

>Du skulle väl icke vilja öfverlemna "din hustru 
ät min behandling? Läkare böra i allmänhet icke 
sköta sina närmaste — och särskildt icke i ett fall 
som detta — jag har dessutom nyligen haft under 
min behandling ett alldeles liknande fall.» 

»Tack!» svarade Nordenberg öfvermodigt. »Om 
jag någon gång anser mig behöfva din hjälp skall 
jag ha den äran att konsultera dig. Tils dess är det 
bäst att vi så litet som möjligt lägga oss i hvaran- 
dras praktik.» 

Då gästerna hade aflägsnat sig, gick Nordenberg 
in i sängkammaren. Det var tämligen skumt där 
inne; ett enda ljus, som nästan brunnit ned i staken, 
stod och flämtade. Sänggardinerna voro fråndragna 
och Helena hade kastat sig tvärs öfver sängen och 
insomnat. Hon. hade löst upp klädningen kring med- 
jan, håret låg i oordning utslaget på täcket och de 
mörkröda vinfläckarna glödde likt bloddroppar mot 
klädningens matta färg. 

En känsla af verklig vedervilja bemäktigade sig 
doktorn. Han gick häftigt till nattduksbordét, tog 
några böcker samt sitt klockfodral därifrån, ryckte 
upp dörren och ämnade gå, i det han af sina fötter 
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skuddade stoftet af detta rum, hvilket han nu aldrig 
mer ämnade beträda. 

Men Helena vaknade af hans bullersamma rörel- 
ser, och han stannade för att låta all sin vrede bryta 
ut öfver hennes hufvud. 

. »Jag har just varit här för att hämta mina till- 
hörigheter», sade han. »Jag flyttar nu ned i nedra 
våningen och sätter inte vidare min fot uppe hos dig, 
liksom jag måste förbehålla mig att du inte hädan- 
efter skandaliserar mitt hus genom att visa dig nere 
i mina rum.» 

Hon hade rest sig upp från sin liggande ställ- 
ning, men blifvit sittande på sängkanten, med hufvu- 
det i händerna; nu såg hon upp på honom, men med 
en blick så trött och beslöjad, som om hon ej for- 
stått hans ord. Hennes hufvud sjönk åter ofrivilligt, 
som af sin egen tyngd, ned i händerna, och hon drog 
en djup, kvalfull suck. 

Denna trötta likgiltighet retade ytterligare hans 
vrede. 

»Från denna stund är det slut emellan oss, för- 
står du detl» sade han. »Och hvad ditt barn be- 
träffar, så skall jag ej vidare utsätta honom för att 
fördärfvas af ditt exempel.» 

Hon lyfte hastigt hufvudet och det skimrade till 
i hennes ögon. 

»Är det jag, som sökt gifva honom smak för 
starka drycker ?& sade hon. »Är det jag, som gör 
lasten till en njutning, som berusar mig i ett gladt 
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lag och uppmanar alla andra att följa mitt exempel? 
Nej, jag dricker icke såsom du för att njuta, jag af 
skyr tvärt om denna last så förfärligt — så fasans- 
fullt. Och om jag ändå är hemfallen däråt, så är 
det just du, "Som är skulden därtill. Var det inte 
du som ordinerade, att jag ständigt skulle stimulera 
mig, då jag först började blifva klen och sjuklig? 
Var det inte du, som befalde mig att ständigt öka 
doserna tils du en dag såg, att du gått för långt 
och därför plötsligt förbjöd mig att vidare smaka 
spirituösa. Och var det mitt fel, att det då redan 
var för sent att gå tillbaka? Ah, hvilka lyckliga 
kurer du än som läkare må ha gjort, hur ryktbar du 
än må vara — det kan dock altsammans icke upp- 
vägas af det gränslösa elände du dragit öfver din 
egen hustru!» 

Doktorn kunde ej finna ett ord att svara henne; 
hennes förebråelser trängde alt för djupt in i hans 
medvetande. 

Och hon fortfor — det var som hade hon känt 
att det nu var sista gången så väl som den första, 
som det var henne förunnadt att tala ut — hon kände 
sig som en lifdömd, som vet att han ej kan undgå 
sitt straff, men som ändå dessförinnan vill så vidt' 
möjligt skjuta ifrån sig ansvaret för sina handlingar 
— hon fortfor: 

»Och sedan du bragt din hustru i en så förfärlig 
o^cka, fick du väl afsmak för att själf förtära denna 
ohyggliga dryck? Nej, visst inte; du fortfor tvärt om 
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att med den största råhet njuta bordets nöjen. Och 
om du inte har fallit lika djupt som jag, så är det 
bara därför att din konstitution är starkare, och där- 
för att-det som är afsky värdt, oförlåtligt hos en kvinna, 
det är för mannen ett tillåtet nöje!» 

Här återfick doktorn sin talförmåga. »Du för- 
växlar saker, som inte als höra tillsamman», sade 
han. »Att dricka ett glas i ett gladt l^g är tillåtet 
för hvem som hälst, och det är något helt annat 
än » 

»Hvar ligger då gränsen?» inföll hon. »Hur 
många gånger har jag inte sett dig komma in hit i 
detta rum sent på natten, efter att ha suttit på klub- 
ben med hvilken vämjelse har jag inte känt 

konjaksångorna som omgåfvo dig! Ja, just där 

du nu står, brukade du famla efter tändstickorna, slå 
ikull vattenkaraffinen, kasta dig klädd på sängen — 
på morgonen brukade du vara vresig och må illa — 
men sedan kunde du i ett gladt lag berätta altsam- 
mans och skämta däröfver. Och ingen enda af de 
herrar du umgås med tyckte att det låg något det 
ringaste skamligt i detta — tvärt om, ni uppbyggde 
hvarandra med historier af samma slag.» 

»Det är inte nu fråga om mig», afbröt doktorn, 
som började blifva uppbragt. »Jag kan lyckligtvis 
själf svara för mina handlingar. Men livad jag nu 
vill säga dig är, att jag inte vidare vill låta gossen 
vara kvar i hemmet. Det är för mig en stor, en 
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mycket stor uppoffring att skilja mig från mitt enda 

barn » 

»Än för mig då I» inföll hon med knäppta händer. 
» — men det är inte mer än billigt att jag far 
umgälla mitt lättsinne att gifta mig med en drinka- 
res dotter, som har detta gift i blodet och som kan- 
ske nu skänkt det i arf åt sin son.» 

Helena afbröt honom här med ett anskri. »Säg 
inte så! Säg inte, att det är ärftligt! För Guds 
skull, säg inte det!» 

Det var en sådan förtviflan i hennes stämma, att 
doktorn började känna sig något osäker; han kunde 
ej se på henne och hans röst lät litet oklar, då han 
svarade: »Vi skola hoppas att — att det inte är så 
farligt. Jag har beslutat att inackordera honom i 
Yrs prestgård. Där kan han fa en sant kristlig upp- 
fostran » 

»En kristlig uppfostran!» utbrast hon med ett 
tonfall af skärande hån. »Hvad menar du med en 
kristlig uppfostran? Är det en sådan du sökt gifva 
honom hittils, då du vant honom vid ditt råa skämt 
och din konjak? Ack, jag fick en kristlig uppfostran, 
3^g» då jag var barn, men du har ju just gjort alt 
hvad du har kunnat för att beröfva mig min barna- 
tro och gifva mig den råaste materialism till ersätt- 
J^ing. Hade du åtminstone låtit mig behålla min kri- 
stendom, så hade jag kanske inte nu varit så utan 
^)älp och utan hopp i min stora nöd.» 

Hennes stämma sjönk tils den slutligen blott ljöd 
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som ett hest klagande ljud ; hon föll på knä vid sän- 
gen och snyftade så våldsamt, så häjdlöst, som en- 
dast den gör, hvilken genom ett förstördt nervsystem 
förlorat alt herravälde öfver sig själf. 

Doktorn hade varit på väg att vekna inför hen- 
nes djupa sorg, men den öfverdrifna häftigheten i 
hennes känsloutbrott verkade alltid frånstötande på 
honom; han vände sig bort och lemnade rummet. 



Följande morgon körde doktorns suflettvagn fram 
till trappan, och barnjungfrun kom ned med lille 
Rutger, som jublade högt öfver att han skulle få resa 
bort med sin pappa. Strax efter kom doktorn, ut; 
han var dock ej i dag i lynne att besvara gossens 
glada joller. Kort och skarpt afvisade han ett sjuk- 
bud, som mötte honom på trappan, sprang upp i 
vagnen, slog igen dörren och ropade till kusken: 
»Till Y:s prestgård! Kör raskt 1> 

Vid ett fönster i öfra våningen satt doktorns unga 
hustru och såg efter den bortrullande vagnen genom 
den lilla springan vid sidan af den nedfalda rullgar- 
dinen. 

Det käraste, det enda hon egde i verlden, hen- 
nes barn, hade tagits ifrån henne och hon skulle ej 
se det vidare. Och hon hade låtit detta ske utan det 
minsta motstånd, ty hon hade känt, att hon ej egde 
rättighet att behålla sitt barn. 

Timme efter timme gick och hon satt orörlig 
kvar vid fönstret. Det hade kommit en domning öfver 
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hela hennes varelse, sådan, att det föreföll henne, som 
skulle hon aldrig mer kunna resa sig från stolen, på 
hvilken hon sjunkit ned, då hennes son fördes bort 
ifrån henne — aldrig mer återvända till det rörliga, 
verksamma lifvet — aldrig mer träda fram i dags- 
ljuset. Ensamheten och mörkret skulle hädanefter 
passa bäst för henne — efter den gränslösa föröd- 
mjukelse hon föregående afton lidit skulle hon aldrig 
mer våga blicka någon människa in i ögonen. Ty 
hon hade aldrig förr förnedrat sig så som då; hon 
hade lefvat i ett exalteradt, onaturligt tillstånd natt 
och dag under en lång, lång tid, men det hade aldrig 
förr gått ända därhän, att hon förlorat alt herravälde 
öfver sig själf. Först nu gick sanningen upp för 
henne i hela sin fruktansvärda klarhet; hon var hem- 
fallen åt en af de laster, som mest förnedra mänsk- 
ligheten. Och hvilka bilder framkallade ej denna 
tanke för hennes minne! Blott sjuttonårig hade hon 
stått vid den förfarligaste sjukbädd. Hennes far, ung, 
älskvärd, rikt begåfvad, hade dukat under för denna 
fruktansvärda last, som hon nu visste sig hafva fått 
i arf efter honom. De fasansfulla minnena från denna 
sjukbädd togo lif och gestalt omkring henne; öfver- 
gifven af sin man såg hon sig ohjälpligt hemfallen 
åt de mörka makter, som ödelagt faderns lif. Och 
— värre än alt annat — hennes barn skulle kanske 
gå samma öde till mötes 1 

Hon vred händerna i vanmäktig förtviflan; hon 
ropade om hjälp till den Gud, som hon icke längre 
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trodde på, men intet svar tycktes komma på hennes 

■a 

böner. 

Skymningen hade redan inbrutit, då Helena väck- 
tes ur sina drömmerier af en vagns rullande på sten- 
läggningen. Det var hennes man, som kom tillbaka 
hem, sedan han lemnat bort deras barn. Huru många 
gånger förr hade hon ej vakat långt inpå natten vid 
det där fönstret, då hennes man varit borta på sjuk- 
besök. Under den första tiden de voro gifta hade 
hon alltid vid ljudet af vagnen ilat utför trappan för 
att slå sina armar om hans hals och hälsa honom 
välkommen hem. Sedan, då hon började blifva sjuk- 
lig och han begynte kallna, hade hon suttit kvar där 
uppe och väntat under hopp och fruktan på att han 
skulle komma upp och hälsa på henne. Under oron 
för att han icke skulle komma hade hon lofvat sig 
själf att ej plåga honom med att tala om sin sjuk- 
lighet utan visa sig glad. och munter för att han 
skulle kunna trifvas hos henne. 

Och när han då slutligen kom och hon satt lutad 
intill honom och kände hans armar om sitt lif — då 
kom det öfver henne ett så oemotståndligt behof att 
anförtro honom sina bekymmer, att beskrifva sina 
sjukdomssymptom, som för henne, liksom för alla 
nervsjuka, hade det djupaste intresse, och så blef han 
otålig, kallsinnig, lemnade henne och sökte ej sedan 
hennes sällskap på flere dagar. Och under de många 
ensamma timmar hon brukade tillbringa med att sitta 
och grubbla öfver sig själf, hade det så småningom 
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börjat gå upp för henne, att hennes man svikit hen- 
nes förväntningar. Hon hade börjat förstå, att hans 
kärlek för henne endast hade varit af själfvisk och 
sinlig art — så länge hon var vacker och glad hade 
han burit henne på händerna; i samma stund hennes 
sällskap ej längre kunde göra honom något nöje, 
öfvergaf han henne, och detta, då hon mest behöfde 
honom. 

Sedan hon en gång börjat se hans karaktär i 
detta ljus blef hon pinsamt skarpsynt för hans fel. 
Hon märkte huru medgång och smicker så småningom 
förhärdade honom-, huru fåfängan och vinningslyst- 
naden började öfverrösta hans goda hjärta, så att han 
hällre skyndade till den rikes än den fattiges sjuk- 
säng. Och hon såg huru han, som förr kunnat bli 
djupt upprörd af en patients död, nu kunde skratta 
och skämta vid en god middag omedelbart efter ett 
dödsfall, vålladt af en operation, som han måhända 
ej bort företaga. 

Det gick för öfrigt alltid mycket muntert till i 
doktorns hus. Han var stor älskare af ett godt bord 
och starka viner, och förtalet påstod — ty icke ens 
han, så populär han än var, kunde undgå hvarje död- 
ligs lott att hafva sina motståndare — förtalet på- 
stod, att han gjorjt många af sina patienter till drin- 
kare genom att alt för lättsinnigt föreskrifva dem 
sina egna favoritdrycker, punsch för de bröstlidande, 
konjak och starka viner för de svaga. 

Edgren, Ur Ufvtt* I. 3:6 uppl. ^3 



194 



UR LIFVET. 



Vare härmed huru som hälst, hans egen hustru 
dukade snart under för denna kurmetod. 

I sin harm och förbittring öfver att se sin hustru 
hemfallen åt en så afskyvärd last, glömde doktorn 
sin egen skuld i denna olycka. Och efter några 
häftiga scener, då han på ett brutalt sätt förebrått 
henne hennes handlingssätt och då hon svarat ho- 
nom med tårar af förtviflan och de mest öfverdrifna 
själfTörebråelser för att sedan genast återfalla, beslöt 
han för sitt eget lugns skull att blunda för det fruk- 
tansvärda onda, som utvecklade sig i hans eget hus, 
undvek så mycket som möjligt att se sin hustru och 
var sällan hemma. 

Så hade det fortgått tils i dag. Och nu hade 
det kommit till en afgörande vändpunkt. Nu var 
hon fullständigt öfvergifven och förskjuten, skonings- 
löst prisgifven åt den fruktansvärdaste sjukdom, hon, 
den ryktbare läkarens egen hustru. 

Några förfärliga veckor förflöto; veckor under 
hvilka den arma sjuka hade att utkämpa de kval- 
fullaste strider. 

Då stannade en natt en vagn utanför doktorns 
hus. Kusken sprang ned och ringde häftigt på natt- 
klockan. Sömnig och misslynt frågade doktorn den 
inträdande jungfrun hvem det var . — men på hennes 
svar: »det är ett bud från Yrs prestgård» skyndade 
han ut i mottagningsrummet. 

»Hvem är det som är sjuk? frågade han häftigt. 
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»Det är lille Rutger, han har blifvit så häftigt 
sjuk. Prosten tror, att han fått smittan.» 

Inom ett par minuter var doktorn påklädd och i 
vagnen, som skyndsamt rullade bort till den en mil 
från staden belägna prestgården. 

Helena hade äfven blifvit väckt och gjort sig un- 
derrättad om hvarifrån budet var. Hon visste nu, att 
hennes gosse låg sjuk, kanske kämpande med döden, 
och att hon ej skulle fa se honom. 

Hon gick förtvifliad upp och ned i rummen. Hade 
hon blott vågat det skulle hon tagit sin mans åkdon 
och rest ditut. Men det var ej endast det förödmju- 
kande i att kanske blifva afvisad, som höll henne till- 
baka; det var den tanke, som så småningom hade 
öfvergått till en fix idé hos henne, att hennes närhet 
skulle vara besmittande för hennes barn. 

Hon tillbragte en förfärlig natt; då den bleka 
morgongryningen trängde in genom fönstren voro hen- 
nes krafter uttömda. Hon såg sig ångestfullt om efter 
något medel att stilla den smärtsamma slitningen i 
sitt inre. Hon hade ej vidare någon spirituösa att 
tillgå; tjänarne hade, på doktorns befallning, vägrat 
att köpa henne sådana varor och hon visste att dok- 
torn bar nyckeln till skafferi och källare på sig. Men 
plågorna voro outhärdliga — hon tog eau-de-cologne- 
flaskan från sitt toalettbord och tömde dess illasma- 
kande innehåll. En timme därefter låg hon i djup 
sömn och vaknade först långt fram på dagen. 

Hon hörde en ovanlig rörelse i huset; dörrar 
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Öppnades och stängdes, snabba steg ilade upp och 
ned för trapporna. Utanför porten stod åter vagnen 
från prestgården. 

Hon ilade ut i korridoren, träffade där en jung- 
fru och frågade, om doktorn var hemkommen. 

»Ja.» 

»Och hur är det med gossen?» 

Jungfrun såg brydd ut och svarade tvekande: 
»Han är visst bättre». 

Helena blef ett ögonblick stående på trappsteget. 
Hennes man hade förbjudit henne att komma in till 
honom, men hon måste dock veta något om sitt barn. 

Då trängde i detsamma till hennes öron en svag, 
ack, så svag stämma: »Mamma! mamma I Jag vill 
ha igen min mamma!» 

Ljudet kom ifrån barnkammaren, detta rum, som 
nu i flera veckor hade stått tomt och hvilket hon 
under den tiden ingen gång hade beträdt. Hon ryckte 
upp dörren och i nästa ögonblick låg hon på knä vid 
sitt barns bädd och öfverhöljde hans händer med 
kyssar i det hon grät högt. 
, Doktorn kom i detsamma in i rummet. 

»Hvad vill det här säga?» utbrast han. »Här 
måste vara tyst!» 

Helena häjdade ögonblickligen sina tårar, reste 
sig upp och kastade en bevekande blick på sin man. 
Hennes ögon bådo under den djupaste ångest, att 
hon ej åter skulle blifva förvisad ur barnets närhet. 

Doktorn förstod hennes blick, skickade ut skö- 
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terskan och talade till sin hustru i en hård, kärf ton 
och utan att se på henne: »Jag vill ej neka dig att 
vårda gossen, såvida du under den tiden kan full- 
komligt af hålla dig från att förtära någon spirituösa. 
Men i samma ögonblick jag märker, att du åter gör 
dig skyldig till något sådant ...» 

»Vid Gud, jag skall inte göra det», utbrast hon 
med knäpta, uppåtsträckta händer. 

»Ts! Inga deklamationer!» sade han tvärt. »Du 
är i alla händelser mycket olämplig till sjuksköterska. 
Till sådant fordras framför alt lugn och jämnvigt . . . 
och detta häftiga, öfverspända väsende . . . ! Nå, det 
kan nu inte hjälpas ... vi få väl försöka dig. Hör 
nu noga på mina föreskrifter!» 

Han var alltid fallen för kraftiga, starka kurer; 
genom just denna djärfhet, som icke skyggade till- 
baka för de våldsammaste medel, hade han räddat 
månget människolif Om han också stundom hade 
misstagit sig och genom sin våldsamma behandling 
påskyndat en olycklig utgång af sjukdomen, så var 
dock detta jämförelsevis sällan. Men hans hustru 
förskräcktes, då hon nu mottog hans föreskrifter med 
afseende pä gossens skötsel; för att våga sådana 
medel fordras ett blindt förtroende till läkaren, och 
detta förtroende, som plägade komma honom till mötes 
vid hvarje sjukbädd, svek honom här. Helena for- 
drade med bestämd röst att en annan läkare skulle 
konsulteras. »Det är också min mening», svarade 
hennes man. »Jag har telegraferat till N. och bedt 
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honom genast resa hit.» — »Men jag tror inte på 
honom», sade Helena mycket stilla. 

Doktorn vände sig skarpt emot henne. »Såålj? 
sade han. »Och hvarför inte, om jag får fråga?» 

»Emedan han är ryktbar», svarade hon i samma ton. 

Doktorn såg på henne som om han trodde att 
hon ej vore fullt redig; men hon fortfor på samma 
lugna, dämpade sätt: 

»Jag- tror inte längre på ryktbarhet. Jag tror 
inte längre att en ryktbar man är en stor man. Jag 
har sett så mycken litenhet bredvid så mycken yttre 
storhet.» 

Doktorn stod en stund stilla liksom besinnande 
sig-, vreden sjöd inom honom. Han, som ingen vå- 
gade motsäga, nödgades höra sådana ord af sin hustru 
— af en hustru som så djupt förödmjukat sig inför 
honom och som han trampat i stoftet. Han be- 
herskade sig dock och lemnade rummet utan att 
svara. 

En liten stund därefter klädde sig Helena och 
gick ut; hon tittade ängsligt upp och ned åt torget, 
då hon kom i porten, och då hon öfvertygat sig om 
att inga bekanta syntes till, drog hon slöjan tätt om- 
kring sig och gick skyggt och fort nedåt en gata. 
Hon hade aldrig gått ut annat än i skymningen alt 
sedan det stora uppträdet i hennes hem. Hon visste 
att hon var allmänt föraktad, och hon bäfvade för 
att läsa detta i de mötandes ansigten. 

Hon kom till ett anspråkslöst hus vid en mindre 
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tvärgata. Här bodde, det visste hon, den nye dok- 
torn och hon hade hört att han redan börjat tillvinna 
s\g stort förtroende och att det lyckats honom att 
rädda flera barn från den härjande farsoten. Han 
hade t. o. m. tagit några patienter ifrån hennes man. 
I motsats till denne var han känd för sitt vänliga 
och tillmötesgående sätt och sin försiktiga, ömt del- 
tagande vård om de sjuke. Och Helena hade icke 
glömt det verkliga deltagande han visat henne i hen- 
nes förödmjukelses bittraste ögonblick. 

Selmer kom emot henne med en min af den gla- 
daste öfverraskning. Hon var oupphörligt i hans tan- 
kar, och han hade ofta grubblat på hur han skulle 
få tillfälle att tala vid henne och erbjuda henne sina 
råd för det lidande, som förtärde henne. Han hade 
ett par gånger aflagt besök i doktorns hus och frå- 
gat efter henne, men blifvit afvisad af betjäningen 
med det svar, att doktorinnan ej kunde mottaga 
någon. 

Han beviljade därför nu med största beredvillig- 
het Helenas begäran att han skulle komma och se 
på hennes gosse. Han gjorde endast till förbehåll 
att hans besök ej finge hemlighållas för hennes man. 
Doktor Nordenberg var ute på sina sjukbesök, 
då Selmer kom; denne gick därför direkte upp i 
barnkammaren och undersökte gossen. Han gjorde 
inga föreskrifter utan förklarade sig först vilja rådgöra 
nied Nordenberg och höra hans mening; men han 
satt länge kvar inne i det dunkla sjukrummet och 
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förde med Helena ett lågmäldt samtal, hvilket tycktes 
djupt gripa henne. 

Då Nordenbergs vagn stannade utanför porten, 
tog Selmer afsked med löfte att snart återkomma och 
gick ned i mottagningsrummet, där de båda läkarne 
hade en långvarig konsultation, under hvilken häftiga 
ord växlades å båda sidor. Senare på dagen kom 
doktor Nordenberg upp i barnkammaren med mörk 
uppsyn och företog en förnyad undersökning af gos- 
sen. Han bibehöll sin vanliga hemlighetsfullhet med 
afseende på resultatet, men inom sig utkämpade han 
en häftig strid mellan högmodet, som ej ville erkänna 
sig ha haft orätt, och faderskärleken, som dock till 
hvad pris som hälst ville rädda sitt barn. Han slu- 
tade med att ingå en kompromiss mellan dessa båda 
makter och sade till sin hustru med minen och tonen 
af en djupt förorättad: »Sedan du visat dig icke 
hysa något förtroende för mig utan på eget bevåg 
gått och tillkallat en annan läkare, så må du då själf 
bära följderna af ditt handlingssätt. Jag tvår mina 
händer och ämnar ej vidare befatta mig med sjuk- 
domens behandling». 

Han kom dock många gånger om dagen upp 
i barnkammaren, satt långa stunder vid bädden 
och såg på gossen, underrättade sig alltid mycket 
noga om alla de föreskrifter, som den andre läkaren 
gifvit, men gjorde aldrig någon anmärkning. Till 
sina bekanta, som frågade efter gossens tillstånd, 
yttrade han, att en läkare bör aldrig sköta sina när- 
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måste, då han i sådana fall ej har det erforderliga 
lugnet. 

Då doktorn nu emellertid kom att tillbringa så 
många timmar både dag och natt i sin hustrus säll- 
skap började hans sinnesstämning mot henne att blid- 
kas. Alt sedan hennes första samtal med den främ- 
mande läkaren hade det kommit en sådan underlig 
ro öfver hennes väsende. Icke längre ett spår af 
denna öfverspända häftighet och känslighet, som plä- 
gat beröra honom så obehagligt. Och icke längre 
dessa anfall af förtviflan och öfverdrifna själflforebrå- 
elser, denna förkrossade ödmjukhet som väckt hans 
missaktning lika mycket som den retliga stolthet, som 
aflöste den, stött honom tillbaka. Det var ett lugn, 
ett jämnmod och en viss själfmedveten värdighet, som 
i början förvånade honom, men som snart i förening 
med det obeskrifligt sorgsna, lidande uttrycket i det 
bleka, dödströtta ansigtet började stämma honom vekt. 
Hon var så' behaglig där hon rörde sig tyst kring 
sjukbädden; ja, i sjukrummets halfdunkel var hon 
stundom nästan vacker igen, liksom i forna dagar. 
Hon talade mycket litet, svarade ytterst fåordigt på 
hans tilltal, men blicken var icke längre skygg så- 
som förut; hon kunde tvärtom se honom rätt in i 
ögonen, icke vänligt, icke ömt såsom fordom utan 
— han var något osäker om uttrycket i denna 
blick — det låg något forskande på samma gång 
som förebrående däri. Underliga känslor rörde sig 
nom honom där han satt och iakttog henne; han 
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kände stundom en nästan oemotståndlig längtan att 
omfamna henne, att än en gång känna den mjuka, 
sammetslena kinden tryckt mot sin, att få stryka det 
rika, böljande håret, att kyssa dessa bleknade läppar, 
som förr så kärleksfullt hade räckts honom. Men 
det var något i hennes väsende som afvisade ett dy- 
likt närmande. Med minnet af alt det bittra, som 
hade tilldragit sig emellan dem, af de hårda ord han 
sagt henne och den djupa missaktning, hvarmed han 
hade behandlat henne, kände han en viss tafatt för- 
lägenhet i hennes närhet. Känslan af hans egen skuld 
började vakna alt starkare inom honom. 

En lycklig kris hade inträffat i gossens sjukdom, 
och han började att hastigt tillfriskna. 

Doktorn satt en afton nere i sitt rum i en egen- 
domligt upprörd sinnesstämning. Han höll framför 
sig i knäet en tafla och var försjunken i dess betrak- 
tande. Det var ett flickhufvud i halfstorlek, måladt 
i akvarell. En hvit tyllslöja låg som det lättaste snö- 
fjun på det mörka håret och kring de flickaktigt 
späda axlarna. På en tämligen lång, fint böjd hals 
satt ett litet hufvud, som genom sin uppåtsträckta 
hållning och sina djupa, skimrande ögon hade något 
gazellartadt; hyn var matt, håret brunt med en skift- 
ning i rödt. Det var i själfva verket ett förtjusande 
hufvud; och doktorn såg därpå så länge och så oaf- 
brutet, att hans ögon började fuktas. 

Ja, så hade hon sett ut, hans hustru, den dagen 
han förde henne till altaret. Den smärta fliokgestal- 
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ten, de ömma, drömmande ögonen, de fina> tätt slutna 
läpparna — denna intagande blandning af vek känsla 
och viljekraft — hvilket herravälde den hade utöfvat 
öfver honom 1 Han, den bortskämde, despotiske man- 
nen, hur hade han icke böjt sig inför denna rena, 
djupa blick, som tycktes vilja skåda rätt igenom ho- 
nom och granska hvarje själens gömma; hur hade 
han icke blygts för att någonsin inför henne visa nå- 
gon af de oädla instinkter, som slumrade hos honom. 
Han hade känt, att oaktadt hennes ömhet, hennes 
hängifvenhet, skulle han i henne haft en oblidkelig 
domare, om han någonsin inför henne visat sig lum- 
pen eller smäsinnad. Och att säga ett hårdt ord till 
henne — det kunde han aldrig ens tänka sig som en 
möjlighet. 

Han hade fått porträttet sig tillsändt just denna 
dag; det hade tillhört en slägting till Helena, som 
nyss aflidit. 

Han hade suttit öfver en timme försjunken i dess 
betraktande, då dörren till hans rum sakta öppnades 
och Helena stod på tröskeln. 

I detta ögonblick glömde han alt det bittra, som 
låg emellan denna stund och den, då detta porträtt 
var en lefvande verklighet; han såg icke hur sorg- 
ligt härjadt detta fina ansigte blifvit. Han kände 
blott en brinnande åtrå att åter få sluta sin hustru 
i sin famn, och han gick emot henne med utsträckta 
armar. 

Men hon ryggade tillbaka med en nästan skrämd 
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blick, räckte afvärjande handen emot honom och sade 
med bortvändt ansigte: »Du har en gång förbjudit 
mig att någonsin beträda din tröskel. Jag skulle 
inte häller ha gjort det nu, om jag inte hade något 
att säga dig, som vi ej kunna tala om inne i barn- 
kammaren.» 

Hon gick några steg framåt rummet, men stan- 
nade åter, i det hon stödde båda händerna mot ryg- 
gen på en stor länstol. 

»Nu är Rutger snart alldeles frisk», började hon, 
»Jag tror nog att du redan i nästa vecka kan resa 
till prestgården med honom igen.» 

»Det är inte min mening att skicka honom till- 
baka till prestgården», inföll doktorn. »Han skall 
stanna hos dig — hos ossh 

Han ville fatta hennes händer, men hon flyttade 
dem ej från stolsryggen. 

»Nej», sade hon och såg honom stadigt in i ögo- 
nen. »Du har ju sagt mig, att jag inte är värdig 
att uppfostra mitt barn — och det är jag inte häller 
— inte ånnuh 

»Men du tyckes vara på god väg att öfver vinna 
din — » han sökte efter ett skonsamt uttryck — »din 
böjelse. Du har inte på hela denna vecka. . .» 

»Och vet du, hvilken strid det kostat migl» ut- 
brast hon. »Vet du, hvilka gräsliga kval jag lidit 
O, jag trodde mången gång att jag skulle bli tokig! 
Men så länge jag fruktade för gossens lif, lyckades 
jag ändå att motstå — oron för honom och din ho- 
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telse — tanken att du kanske skulle rycka mig från 
hans sida, medan han låg där döende och kved efter 
mig — det var den tanken som höll mig uppe och 
gaf mig öfvermänskliga krafter. Men nu är det re- 
dan slut — nu orkar jag inte strida längre! I dag 
har jag åter druckit.» 

Hon gjorde ett uppehåll och det for ett smärt- 
samt drag öfver hennes ansigte. 
Doktorn brusade upp. 

»Men hur har du kunnat komma åt . . .? Jag har 
ju förbjudit . . .1» 

»Ack», sade hon med plötslig bitterhet, »det 
är mycket bekvämt att bara förbjuda utan att öfver- 
vaka — men därmed är jag inte hjälpt — jag be- 
höfver kraftigare stöd. Och därför — då du i nästa 
vecka reser ut med Rutger till prestgården — då 
reser också jag bort — du skall inte vidare behöfva 
blygas för mig.» 

»Du reser bort? Hvart skulle väl det vara?» 
»Jag reser utrikes till en vårdanstalt för sådana 
sjuka som jag. Ty jag vet nu, att det fins sådana 
anstalter. Och jag vet nu, att det är en sjukdom som 
Fg lider af, inte en last som jag hemfallit åt. Ack, 
hvarför har du inte varit nog barmhärtig att säga 
J^ig det? Hvarför har du utan miskund öfverlemnat 
inig åt det förfärligaste själfförakt? Hvarför skulle 
jag först af en främmande läkare fa höra dessa räd- 
dande ord: 'det är inte en last, det är en sjukdom 
"^ en sjukdom, för hvilken det finnes bot'.» 
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Doktorn var djupt upprörd. »Har Selmer sagt 
dig det?» sade han. »Nåja, det är möjligt att han 
har rätt. Sådana fall finnas, men de äro mycket säll- 
synta. Och om någon räddning skall vara möjlig 
— ack, stackars barn, du anar inte, hvilka lidanden 
du då först måste genomgå. Vet du, hurudana de 
äro, de där vårdanstalterna, som du talar om? Du 
skall där komma tillsammans med de djupast fallna 
niänniskor — du skall blifva behandlad med hårdhet, 
du skall lida de förfärligaste förödmjukelser. Om 
någon bot verkligen finnes, så består den endast däri, 
att du absolut afhålles från alla spritdrycker. Du 
kommer att gråta, du kommer att bestorma din om- 
gifning med böner, du kommer att söka stjäla dig 
till hvad du åtrår — du behöfver behandlas med oböj- 
lig stränghet — och alt detta ensam i ett främmande 
land — bland kallsinniga, likgiltiga människor — i 
en sådan anstalt — det är ju omöjligt, det är en ren 
dårskap att tala om något sådant! Jag förstår inte 
hur Selmer ...» 

»Du talar om förödmjukelser», sade hon kallt. 
»Och tror du att någon förödmjukelse kan kännas 
djupare än den du låtit mig undergå! Dessa främ- 
mande människor skola alltid behandla mig med med- 
lidande, ty de skola ju veta, att jag lider af en sjuk- 
dom, som jag ej rår för. Men du ! har du haft något 
medlidande med mig, då du låtit mig känna hela 
tyngden af din missaktning — då du behandlat mig 
som en förbryterska. Du talar om ensamhet! Och 
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kan någon erisamhet vara förfärligare än den, som 
omgifvit mig här i mitt eget hem, prisgifven som jag 
varit åt till och med mina tjänares förakt.» 

»Jag har handlat illa — ja, jag har handlat myc- 
ket illa emot dig», utbrast doktorn och drog henne 
våldsamt till sig samt betäckte hennes händer med 
kyssar. »Det enda jag kan säga dig till min ursäkt 
är, att jag kanske skulle behandlat dig skonsammare, 
om jag, som Selmer, hade varit endast din läkare 
— om du endast hade varit min patient, inte min 
hustru — men att se sin egen hustru ... nå, låt oss 
inte vidare tala om det! Låt mig försöka att godt- 
göra hvad jag felat emot dig — om det är möjligt 
att bota dig, så kan jag göra det lika väl som de 
kunna det på dessa anstalter — anförtro dig åt mig, 
jag skall vårda dig, jag skall öfvervaka dig. . .» 

»Nej, nej, nej!» utbrast hon med något af sin 
gamla häftighet och lösryckte sina händer från hans. 
*Sök inte hindra mig från att resa — jag skall bära 
mina lidanden och förödmjukelser bättre där ute — 
ensam, skild ifrån alla. Och du skulle i alla fall snart 
förlora tålamodet ... låt mig bara resa ! Jag känner 
ätt det är det enda — enda sättet!» 

»Och när du kommer tillbaka . . .?» sade han ömt 
frågande och fattade åter hennes händer. 

»När jag kommer tillbaka — och om jag blir 
l>otad för min sjukdom . . . och jag skall bli det, ty 
Jäg har mod att lida alt . . . då skall det för fram- 
tiden bli min enda uppgift att söka rädda mitt barn.» 
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»Din enda uppgift!» utropade han och drog henne 
till sig. »Är du då inte äfven min hustru?» 

»Du. glömmer», sade hon allvarligt, »att om jag 
också skulle lyckas att bli botad, så har jag dock 
alltid det onda i blodet. Och inte skulle du väl än 
en gång vilja ta till din hustru en kvinna, som kanske 
skulle skänka dig drinkare till söner?» 

Han lät armen sjunka som han lagt om hennes 
lif ; hennes ord hade gifvit honom ett styng i hjärtat. 

»Ah, jag förstår!» utropade han med uppflam- 
mande vrede. »Jag förstår nu, hvarför det faller sig 
så lätt för dig att så där lugnt och beslutsamt öfver- 
gifva din man, som du dock svurit att älska i hela 
ditt lif. Du älskar mig inte längre.» 

»Nej», svarade hon lugnt. »Du har rätt, jag 
älskar dig inte längre. Man älskar inte längre efter 
att ha gått igenom hvad jag gjort.» 

Han var icke beredd på ett sådant svar ; utan att 
han själf gjort sig reda därför, hade han dock alltid 
ansett hennes kärlek som en säker nödhamn, som ej 
af några stormar kunde upprifvas. 

»Då du kommer tillbaka skall jag således ingen 
ting vara för dig?» utbrast han. 

»Jag skall aldrig glömma att du är mitt barns 
far», svarade hon mildt. »Och att du varit min första 
och enda kärlek!» 

Han drog henne till sig och hon lutade ett ögon- 
blick sitt hufvud mot hans bröst; därefter såg hon 
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upp på honom med tårfylda ögon, lösgjorde sig sakta 
från hans omfamning och skyndade ut ur rummet. 

Doktorn sjönk ned framför bordet, på h vilket 
han hade lagt ifrån sig porträttet, då hon kom in. 
Han lutade hufvudet mot bordskanten och en våldsam 
snyftning- skakade honom från hufvud till fot. Han 
grät så som han hade gjort i sina unga dagar, då en 
af hans patienter hade dött för operationsknifven — 
han grät sådana tårar, som en människa aldrig fäller 
förgäfves. 1880. 
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et var en gång» — säger sagan. 

Denna gång var det en kanslist, just icke 
ung, litet maläten att se på, som gick hem från sitt 
ämbetsrum dagen efter sitt bröllop. 

Själfva bröllopsdagen hade han också suttit på 
ämbetsrummet och skrifvit ända till klockan 3. Sedan 
hade han gått ut och ätit sin tarfliga middag som 
vanligt på en ruskig källare i en af gränderna i sta- 
den, hvarefter han gått upp på sitt vindsrum i ett 
gammalt hus vid Österlånggatan för att taga på sig 
sin något slitna frack, som han haft i jämt tolf år. 
Han hade haft många funderingar på att köpa sig 
en ny frack till sin bröllopsdag, men hade till sist 
kommit till den slutsats, att det i det hela var en 
onödig lyx. 

Bruden var telegrafist, litet klen och nervös af 
arbete och försakelser, och såg just ingenting ut för 
verlden. Vigseln förrättades i all stillhet hos brudens 
gamla, ogifta faster, som bodde på Söder. Bruden 
hade svart sidenklädning, och de nygifta åkte hem 
i hyrvagn. 

Det var bröllopsdagen. Men nu var det dagen 
efter. Sedan klockan 10 hade han suttit på ämbets- 
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rummet, alldeles som alla andra dagar. Nu var han 
på väg till sitt hem — sitt eget hem! 

Det var en underlig känsla, ja, det var en så 
öfverväldigande känsla, att han stannade flere gånger 
på vägen och försjönk i tankar. 

Ett barndomsminne dök upp i hans hufvud. 

Han såg sig själf som liten gosse sitta vid faderns 
skrifbord i den lilla komministergården och läsa sagor. 
Hur många gånger hade han ej läst om och om igen 
sin älsklingssaga ur »Tusen och En natt», »Ali Baba 
eller De fyrtio röfvarena». Hur hade icke hans hjärta 
klappat i längtansfuU spänning, då han stod med 
sagans hjälte utanför bergets slutna port och ropade, 
först sakta och litet ängsligt, sedan högt och käckt: 
»Sesam, Sesam, öppna dig!» 

Och när då berget upplät sina portar, hvilken 
härlighet! Det fattiga rummet i komministergården 
förvandlade sig till bergets rika skattkammare, rundt 
kring väggarna gnistrade de skönaste klenoder; här 
funnos dessutom hästar, vagnar, vackert tacklade far- 
tyg, vapen, rustningar — alt det bästa en gosses 
fantasi kunde drömma om. Den gamle fadern såg 
förundrad på sitt yngsta barn, det var så länge sedan 
han själf var barn, och alla de andra voro redan 
stora — han förstod honom ej utan frågade till hälf- 
ten förebrående hvad han tänkte på, efter hans ögon 
tindrade sä. 

Så kom han också att tänka på sin ungdom, på 
sina studieår i Upsala. Han var skald, sångare, han 
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ansågs mycket begåfvad och var högt uppburen af 
sina kamrater. Den som då skulle sagt honom att 
han skulle sluta som en liten renskrifvare, gifta sig 
med en urblekt telegrafist och bo på Repslagaregatan 
på Söder! Bah! Lifvet hade tusen möjligheter, fram- 
tidsperspektivet var oändligt, ingenting var omöjligt. 
Ingen ära var så stor, att ej han kunde nå den, 
ingen kvinna så skön, att ej han kunde vinna henne. 
Hvad betydde det att han var fattig, att han bara 
hette Andersson och att han var det åttonde barnet 
till en fattig komminister, som i sin ordning var bond- 
son? Hade ej våra flesta snillen utgått ur folkets 
led? Ja, hans snille, det var trollformeln, det var 
det »Sesam, öppna dig», som för honom skulle be- 
reda tillträde till all lifvets härlighet. 

Hur det sedan hade gått brydde han sig ej nu 
om att tänka på. Antingen hade väl snillet ej varit 
så stort som han hade trott, eller hade de ekonomiska 
svårigheterna förkväft det, eller hade han haft hvad 
man kallar otur — alt nog, det hade gått honom 
som All Babas elake broder, Kasim, som, då han 
väl stod inne i berget, med fasa fann att han hade 
glömt trollformeln och under dödsångest sökte den i 
sitt minne. Det hade varit en svår tid — men det 
var ej värdt att tänka på den nu längre. 

Tankarne aflöste hvarandra så hastigt i hans 
hjärna. Nu kom han att tänka på kronprinsessan, som 
just i de dagarna hade hållit sitt intåg i hufvudstaden. 
Han hade fått följa med sina öfverordnade och stå i 
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festpaviljongen, då hon landsteg. Det var ett vackert 
ögonblick. Hans ungdoms diktargåfvor höUo nästan 
på att vakna igen vid stundens högtidsstämning, och 
om han ännu hade varit den unge lofvande skalden 
från fordom i stället för den obemärkte kanslisten, så 
hade han troligtvis skrifvit ett festkväde och skickat 
in det till Posttidningen. 

Ty det måste vara skönt att vara prinsessan Vic- 
toria i detta ögonblick. Det var en sådan stund hvaraf 
lifvet ej eger många. Att vara nitton år, nyss förenad 
med en ung make, älskad och älskande, och att hålla 
ett högtidligt intåg i sin blifvande hufvudstad, som 
är festligt smyckad och ligger där sagolikt fager i 
höstsolen, att hälsas med jubelrop af oöfverskådliga 
massor och att vara så oerfaren af lifvet att man ej 
anar någon af de skuggor, som gömma sig bakom 
den ljusa taflan — ja, visst måste detta vara ett oför- 
gätligt ögonblick, ett sådant som kommer på så få 
dödliges lott, att det mer tyckes tillhöra sagans än 
verklighetens verldl När hade väl trollformeln: »Se- 
sam, öppna dig!» framtrollat något skönare? 

Och ändå! ändå! Kanslisten hade hunnit hem, 
stod framför sin egen tamburdörr. Nej, kronprinsen 
var bestämdt icke lyckligare, då han förde sin brud 
in i sin jublande hufvudstad, än han i detta ögon- 
blick. Han hade återfunnit trollformeln, den länge 
förlorade. Den där lilla knappen på tamburdörren 
— det var hans »Sesam, öppna dig!» Han behöfde 
blott trycka på den, sä skulle berget åter upplåta 
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sina skatter för honom — icke vapen och lysande 
rustningar, som i hans barndom — icke ära och hyll- 
ning och samhällsställning, som i hans ungdom — nej, 
något bättre än alt detta, något som utgör själfva 
kärnan i all mänsklig lycka, på lifvets höjder så väl 
som i dess mest undangömda vrår — ett hjärta som 
klappade blott för honom, ett eget hem, där det fans 
någon som längtade efter honom — en hustru! Ja, 
en hustru som han älskade, ej med sin första ung- 
doms lidelse, men med sin mannaålders innerlighet 
och trofasthet. 

Han stod utanför sin egen tamburdörr, han var 
trött och hungrig, och hans hustru väntade honom 
med middag — det var ju mycket hvardagligt och 
trivialt — och ändå var det så förunderligt nytt och 
fängslande. 

Sakta, varsamt som ett barn som fått en ny lek- 
sak, tryckte han på den lilla knappen på tamburdör- 
ren — och så stod han stilla med återhållen ande- 
drägt och lyssnade på dj lätta, snabba steg som 
nalkades. 

Det var alldeles som då han i sin barndom stod 
utanför berget och ropade, först sakta och hälft för- 
läget, sedan högt och med stämman skälfvande af 
glad förväntan: 

»Sesam, Sesam, öppna dig!» 

1S81. 
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å Katarina östra kyrkogata, som högt upp på 
de södra bergen pittoreskt slingrar sig fram 
kant i kant med den branta sluttningen ned till Stads- 
gården, och som for många stockholmsbor är full- 
komligt okänd, var en ovanligt liflig trafik. Prome- 
nerande i eleganta drägter kommo uppför »Sista styf- 
verns trappor», bjällror klingade och den ena stora 
hyrkusksläden efter den andra ilade fram på den illa 
banade vägen mellan höga snödrifvor. 

De små låga kojor, som ligga liksom uppklätt- 
rade här och där på bergsklintarna ha en utsigt som 
hvilket slott som hälst skulle kunna afundas dem. 
Djupt under deras fötter ligger saltsjön, Djurgården, 
Skeppsbron, hela det berömda inloppet till Stock- 
holm. Men troligtvis hade ingen af invånarna nå- 
gonsin tänkt på att njuta af all denna härlighet, som 
nu så lifligt ådrog sig de förbifarandes uppmärksam- 
het. De flockade sig däremot ifrigt vid fönstren och 
i portgångarna för att beundra den lilla skymt af 
rikedomen och välståndet, som drog dem förbi, och 
som i deras ögon representerade lifvets enda verk- 
liga lycka. 
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Det var dock ej Pjrsta gången, de fingo njuta 
af detta skådespel; det hade ofta upprepats om sön- 
dagarna, alt sedan den ryktbare predikanten bör- 
jat att då och då predika i Diakonissanstaltens lilla 
kapell där högst upp på den öfversta bergsplatån. 
Vid dessa tillfällen var kapellet fullt till trängsel — 
och ofta bestod församlingen af sådana personer, som 
eljest aldrig brukade besöka kyrkan. Man anmärkte 
ett ovanligt stort antal herrar i motsats till det van- 
liga förhållandet, då alltid fruntimmer pläga utgöra 
flertalet i kyrkorna — ja, man såg till och med så- 
dana män, som i offentliga föreläsningar uppträdt till 
försvar för vissa modärna, filosofiska skolor, hvilka 
förneka kristendomen. Det ryktet hade nämligen all- 
mänt spridt sig, att denne predikant hade något att 
säga, som angick alla människor, på hvilken religiös 
ståndpunkt de än stodo, att han talade till förståndet 
lika mycket som till hjärtat och att hans allvar var 
så stort, hans vältalighet så inträngande, att förne- 
kelsen blef mindre högljudd och mindre hånfull och 
själfva liknöjdheten började röra på sig. 



Bland andra, som hvarje söndag, då pastor Adrian 
predikade, åkte upp för de södra backarna i en hel- 
täckt släde var också Ellinor och hennes mor. Elli- 
nor hade under de senare åren aldrig brukat gå i 
kyrkan. Hon hade länge haft den öfvertygelsen, att 
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religionens mysterier endast ha betydelse för barn 
och obildade, men ej äro i stånd att tillfredsställa 
fullt utvecklade, själfständigt tänkande varelser. 

Det var egentligen lusten att disputera, som först 
lockade henne att höra den nye predikanten. Hon 
hörde så många af sina vänner okritiskt beundra 
honom, att hon längtade efter att få visa dem alla 
de svaga punkterna i denna vältalighet, all den brist 
på logik och sundt förnuft, som hon var öfvertygad 
om att finna där. 

Hennes yngre syster, Tea, och hon följdes åt 
första gången. Båda systrarna voro smittade af sin 
tids skepticism och kritiklust, men deras utgångs- 
punkter voro dock vidt skilda. Tea var kritisk eme- 
dan det roade henne att förlöjliga och emedan hon 
hade en naturlig kvickhet, som alltid drog skrattarne 
på hennes sida. Hon hade också den talangen att 
rita karrikatyrer och sökte gärna ämnen för dessa. 
Ellinor åter önskade ingenting högre än att se sin 
kritik afväpnad inför något, som kunde vara värdt 
beundran. Teas satiriska anlag voro en hemlighet 
för alla utom hennes närmaste vänner, hon visste, 
att ett skarpt hufvud i männens ögon är en gåfva af 
niycket tvifvelaktigt värde för en kvinna, och som 
hon var behagsjuk använde hon i sällskapslifvet sitt 
goda hufvud till att dölja, att hon hade något hufvud 
als. Ellinor åter var alltid färdig att inlåta sig i 
strid för sin öfvertygelse och att gifva sig själf som 

• 

insats i kampen för hvad hon aktade högt. 
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Oaktadt denna olikhet voro de båda systrarna 
hvarandra varmt tillgifna. Ellinor var flera år äldre 
och hade nästan moderligt handledt den yngre sy- 
sterns utveckling. Hon var mycket stolt öfver henne 
och mycket svag för henne. Hon beundrade hennes 
skönhet, som hon fann oförliknelig, i hennes koketteri 
såg hon endast naturligt behag och hennes satir, som 
af somliga ansågs antyda brist på hjärta, var i hennes 
ögon endast uttrycket af en oemotståndlig kvickhet 

På hemvägen från kyrkan kommo emellertid sy- 
strarna i dispyt och då de kommo hem vände de sig 
till modern. 

»Det är als inte värdt att mamma går och hör 
honom», sade Tea. »Mamma är alldeles för klen att 
tåla vid sådant. Det är en riktig botpredikant, och 
han skulle nog snart lyckas öfvertyga mamma, att 
mamma är den allra uslaste och eländigaste ?>Yn' 
derska.» 

»Det är nästan en konstnjutning att höra ho- 
nom», sade åter Ellinor. )^Hans utseende är ädelt 
och verkligen vackert, hans stämma har ett märk- 
värdigt välljud — han har tonfall ibland, som ovil- 
korligen tränga till hjärtat, och som påminde mig 
om Schwartz, då han spelar Hamlet Och hans språk 
är inte det minsta bombastiskt, som jag trodde, utan 
verkligen konstnärligt utarbetadt på samma gång 
som kraftigt och djärft — stundom t. o. m. af en 
öfverraskande originalitet. Mamma måste följa med 
och höra honom nästa gång.» 
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Fru Arwidson hade ingenting häremot, tvärtom. 
Som hon var en mycket passiv natur och van att i 
alt följa sina döttrars, isynnerhet Ellinors initiativ, 
hade icke häller hon brukat besöka kyrkan på senare 
tider; men det låg i hennes blida natur en viss ideel 
längtan, som gjorde henne mycket mottaglig för re- 
ligiösa väckelser. Hon skulle känt sig lycklig ifall 
omständigheterna hade tillåtit henne att blifva mar- 
tyr; men som hon nu i stället alltid hade varit gyn- 
nad af all slags verldslig lycka och medgång, hade 
hon ingenting annat att sörja öfver än att hon alltid 
varit missförstådd. Hennes nu aflidne man hade al- 
drig förstått hennes fina, poetiska och känsliga sinne, 
hennes barn forstodo henne ej häller, ty Tea var för 
verldslig, Ellinor för kritisk, och dessutom voro sy- 
strarna så mycket för hvarandra, att modern kände 
sig öfverflödig. Men hon bar denna sin ensamhet 
så, som hon skulle burit hvilken annan pröfning i 
lifvet som blifvit henne pålagd ; hon visste ej hvad 
det ville säga att kämpa för någonting, att förbittras 
öfver en orättvisa eller att gräma sig öfver ett svi- 
ket hopp. 

Den estetiska njutning, som Ellinor i början hade 
erfarit af Adrians predikningar, öfvergick snart till 
ett djupare, sedligt intryck. Inför själfva trosläran 
förhöll hon sig skeptisk, men fann sig så mycket 
lifligare fängslad af de stora och höga kraf, som 
denna lifsåskådning stälde på människornas pligt- 

^dgren. Ur lifvet. I. 3:0 uppl 1 5 
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känsla, kärlek och offervillighet. Det hvardagliga 
lifvet med dess småsinthet, dess ytlighet och ängsliga 
jäktande efter materiela förmåner syntes henne så 
lumpet och smått i jämförelse med den höga idealiteten 
af den kristna försakelseläran; och denne unge man^ 
öfver hvars stränga drag hon ej kunde tänka sig att 
ett leende någonsin flugit, och som hon visste förde 
ett asketi^t lefnadssätt, syntes henne så stor och hel- 
gjuten, jämförd med alla dessa njutningslystna verlds 
människor, af hvilka hon hittils alltid varit omgifven. 
Hon greps af längtan att lära känna honom och ut- 
byta tankar med honom; och som hon var van att 
tillfredsställa sina önskningar, beslöt hon utati den 
ringaste tvekan att bedja honom om ett samtal. 

Predikan var slut och orgeln spelade upp sista 
salmen, då Ellinor plötsligt reste sig från sin plats, 
hviskade till modern: »jag kommer strax igen!» och 
gick hastigt genom kyrkan och fram till sakristian. 
Flera personer voro därinne före henne; ett par unga 
flickor, som snyftade, ett äldre, tarfligt klädt fruntim- 
mer med ett bekymradt utseende, en arbetskarl, med 
sin 12 års gamle son, som stod och darrade inför 
presten, hvilken tycktes tillrättavisa honom. Ellinor 
tänkte på Tea och på hvilken ypperlig karrikatyr 
hon skulle kunnat rita af den eleganta verldsdamen 
med sitt litet öfvermodiga leende midt ibland dessa 
ödmjuka, inför prestens auktoritet djupt böjda varel- 
ser. Hon kände sin egen ställning litet falsk då hon 
säg den förvånade och granskande blick, som Adrian 
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kastade på henne. Hon tog fram sitt visitkort och 
räckte honom det samt sade tämh'gen vårdslöst: »Om 
pastorn någon gång far tid, skulle min mor och jag 
vara tacksamma för ett besök». 

Det såg nästan ut, som om han ej förstått hvad 
hon menade. Han såg först på kortet och sedan på 
henne med en hastig, granskande blick, som toge 
han en öfverblick af hela hennes person — från de 
högklackade stöfletterna till den skimrande sidensars-r 
pelsen och den stora Rembrandthatten med de vajande 
plymerna. Därefter svarade han i torr ton: 

»Jag har ej tillfälle att aflägga andra besök, än 
dem, som tillhöra mitt kall. Är det i någon trosfråga, 
som fröken önskar att tala med mig?» 

»Inte egentligen det. Det är snarare om mina 
tvifvel, jag skulle vilja tala med pastorn.» 

Han vände sig till hälften bort från henne och 
började att samla ihop några papper, som lågo kring- 
strödda på ett bord. 

»För dem, som önska att tala med mig», sade 
han, kort, »träffas jag i min bostad hvarje morgon 
mellan 9 — 10.» 

Han rullade ihop papperen och stack dem i fickan, 
tog sin hatt och ämnade gå. Men Ellinor var be- 
sluten att genomdrifva sin vilja. 

»Förlåt mig, om jag är alt för enträgen», sade 
hon i sin mest förbindliga . ton. »Men min mor är 
mycket sjuklig och går nästan aldrig ut. Och så 
tidigt på morgonen skulle det vara henne omöjligt.» 
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Han lade ifrån sig hatten och tog upp en anno- 
tationsbok, som han bläddrade igenom. 

»I morgon afton skall jag försöka att komma*, 
sade han. »Men det kan hända att jag ej blir ledig 
förr än sent.» Han bugade flyktigt utan att se på 
henne och gick hastigt. Då han kom till dörren stan- 
nade han för att säga ett par vänliga ord till de grå- 
tande, unga flickorna. Hans ansigte fick ett helt an- 
nat uttryck nu, än då han talade med henne. 

Gäckeriets anda vaknade åter hos Ellinor och 
hon iakttog i hans stämma detta hälft öfverlägsna, 
hälft medlidsamma uttryck, som anstår en själa- 
herde, då han talar till det förvillade fåret. »Hvilka 
aktörer de dock äro, de presterna», tänkte hon. »De 
ha ett sådant behof att imponera, att de ej känna 
sig väl till mods med andra än dem, som krypa vid 
deras fötter. Ett högburet hufvud tåla de ej vid 
sin sida.» 



Det var med en viss känsla af obehag, nästan 
af förtrytelse, som Adrian gick upp för de präktigt 
dekorerade trapporna i det hus vid Trädgårdsgatan, 
der fru Arwidson bodde med sina döttrar. Han be- 
sökte ytterst sällan de rikes hus — hela hans verk- 
samhet var bland de fattiga och ringa och det var mot 
hans vilja, som hans predikningar voro af den natur, 
att de företrädesvis tilltalade den bildade klassen. 
Uppvuxen i en af Stockholms smutsigaste gränder i 
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fattigdom och nöd var han en född demokrat; han 
icke blott fördömde lyxen, såsom oförenh'g med den 
kristliga försakelsen, han hatade den också med hela 
det naturliga, omedvetna hat, som växer på de nöd- 
tvungna umbärandenas hårda jordmån. 

Men på samma gång som han hyste en djup 
misstro till de andliga rörelserna hos de klasser, som 
lefva 1 öfverflödets och njutningens förslappande luft, 
var han dock en alt för djupt anlagd natur för att 
kunna stanna på folktalarens ståndpunkt och han för- 
stod ej ens det folk, bland hvilket han hade uppväxt 
och kunde aldrig göra sig fullt förstådd af dem. 
Detta var den bittra konflikten i hans lif. Han an- 
såg sig kallad att verka bland det lägre folket, hvars 
nöd och framföralt hvars sedliga förfall han kände 
och sörjde öfver; men hela hans andliga begåfning 
drog honom till den bildade klassen med dess rikare 
själslif. 

Han tillhörde också genom sin härkomst båda 
dessa klasser, men hans far hade aldrig velat erkänna 
honom och det enda han hade i arf af honom var sitt 
dopnamn, Adrian, hvilket han i brist på familjenamn 
använde som tillnamn. Hans mor hade kommit till 
Stockholm som en ung, vacker, ofördärfvad landt- 
flicka för att söka sig någon plats. Och det hade 
gått henne som så många andra. Sedan hans far 
öfvergifvit henne hade hon sjunkit mer och mer och 
hade slutligen dött, utan att han förmått väcka hen- 
nes slumrande samvete. 
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Adrian förstod sig ej på att ringa på den elek- 
triska ringledningen på tamburdörren och fick där- 
för stå länge och knacka; inkommen i tamburen 
snafvade han på en björnhud, och då en litet utstyrd 
jungfru med lugg i pannan nigande frågade hvem 
hon fick anmäla, svarade han snäft: »det behöfs ej, 
jag är väntad», och öppnade själf dörren till sa- 
longen. 

Den syn af förfining, som mötte honom här, bi- 
drog ej att stämma honom mildare. Det var ett stort, 
djupt rum endast upplyst af en lampa på bordet, 
hvars sken dämpades af en rödgul skärm, som gaf 
en rik och nästan glödande färg åt de djupröda sam- 
metsmöblerna. Rummet var för öfrigt så väl om- 
bonadt, som om man ingenting högre fruktade än 
den minsta kalla pust utifrån. Tjocka shaggardiner 
voro igendragna för fönstren, lösa mattor lågo vid 
alla sittplatser ofvanpå den yppiga flossamattan, och 
vid ena soffhörnet åt fönstret till stod en hög skärm, 
klädd med vadderadt siden. 

I den låga soffan satt fru Arwidson djupt ned- 
sjunken med dynor bakom sig, ett broderadt täcke 
öfver fötterna och pä bordet framför lampan ytter- 
ligare en skärm, som skulle skydda hennes ögon mot 
det alt för varma skenet. 

Midt på golfvet stod Ellinor i en toalett, som 
syntes föga lämplig för tillfället. Hon skulle på en 
bal på kvällen men hade i det längsta uppskjutit att 
kläda sig. Men då pastorn lät vänta på sig alt för 
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länge, beslöt hon att af hänsyn för honom välja en 
så enkel drägt som möjligt. Ett smycke och några 
blommor lemnade hon framme på sitt toalettbord och 
stod nu framför spegeln i salongen i en enfärgad, 
mellanljus atlasklädning, som gick högt i halsen 
och med ärmar, som räckte ända ned till armbågen, 
där breda spetsar togo vid och föllo nästan ned till 
handen. 

Hon vände sig hastigt och gick emot Adrian 
med en ursäkt för att man varit nog försumlig att 
icke anmäla honom samt presenterade honom för sin 
mor, som reste sig till hälften och räckte fram sin 
hand, hvilket han dock ej tycktes observera. Han 
bugade stelt, satte sig på EUinors uppmaning i en 
fåtölj, men då han märkte hur djupt man sjönk ned 
i den, reste han sig hastigt och stälde sig bakom sto- 
len med händerna på karmen. 

»Ni har önskat ett samtal med mig?» sade han, 
vänd till fru Arwidson. 

Denna såg helt förskräckt ut vid detta direkta 
hänvändande till henne och kastade en ängslig blick 
på sin dotter, som genast inföll: »Mamma önskar 
egentligen, att pastorn skall öfvertyga mig om, att er 
religion är bättre än min. Men vill inte pastorn vara 
god och sitta ned?» tillade hon och sköt leende fram 
en skulpterad trästol. 

»Hvilken är då frökens religion?» frågade han 
stelt, i det han satte sig. 
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»Min religion är — tviflet!» svarade hon i en 
litet utmanande ton. 

»För att veta hvarifrån vi skola utgå, måste jag 
bedja fröken uttrjxka sig litet tydligare och till en 
början säga mig, hvarpå ni tviflar.» 

»På allting. Det finnes ingenting mellan him- 
mel och jord som ej någon gång varit föremål för 
mitt tvifvel.» 

Adrian rynkade ögonbrynen och reste sig. 

»I så fall», sade han sträft, »har jag ingenting 
här att göra. För den, som tviflar på alt, kan jag 
inte göra mig förstådd. Vi tala inte en gång samma 
språk.» 

Han vände sig om för att gå men häjdades af 
en svag, klagande stämma från soffhörnet bakom 
skärmarna. 

»Ack, där hör herr pastorn, hvad jag måste lida. 
Sådana yttranden måste jag höra af en dotter, som 
jag älskar så högt, och jag kan ingenting als göra 
för att inverka på henne. Pastorn kan lätt förstå, 
huru mycket det måste smärta en mor.» 

»Jag medger att mitt yttrande kanske var litet 
öfverdrifvet», sade Ellinor mildt, i det hon kysste 
moderns hand. »Men så är också pastor Adrian nå- 
got för intolerant, tycker jag. Har ni då själf aldrig 
erfarit hvad tvifvel vill säga, efter ni ej vet, att den 
som tviflar är mer att beklaga än klandra?» 

Adrian hade nu återvunnit hela sin säkerhet och 
kastade en blick full af harm och förakt på denna 
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lättsinniga unga flicka, som 'med hånet på läpparna 
ville tala om de högsta och heligaste ting. 

»Ack, jag ber, min fröken, låt oss inte uppföra 
någon komedi!» sade han nästan brutalt. »Vill frö- 
ken, att jag skall beklaga ett tvifvel, som är så litet 
allvarligt, att ni med ett öfvermodigt leende kan ut- 
tala ett så förfärligt ord som detta: jag tviflar på alt. 
Ja, min fröken, äfven jag vet, hvad tvifvel vill säga, 
men jag vet att ett ärligt tvifvel är en så allvarlig 
sak, att det kan bleka de friskaste kinder och jaga 
bort leendet från de mest hånande läppar.» 

I detta ögopblick drogs ett dörrdraperi till sidan 
och en förtjusande uppenbarelse visade sig på tröskeln. 
»Vagnen är här nu, Ella min», sade en mjuk, 
smekande stämma. 

Ellinor hade rest sig upp vid Adrians sista ord 
och stod nu lutad emot kakelugnsfrisen med handen 
under kinden och så tankfull att hon ej genast märkte 
systern. Tea kom framåt rummet i full baltoalett. 
Leende och rodnande bad hon om ursäkt för att hon 
afbrutit ett samtal, hon visste ej att pastorn kommit, 
då hon ej hört någon ringning; ville inte Ella vara 
snäll och presentera henne? 

Då Adrian endast stirrade på henne, utan att 
säga ett ord, blef hon något förlägen, men sökte dölja 
det genom att gå fram och kyssa modern. 

Adrians blick följde henne. Hon var mycket 
vacker där hon stod i det skimrande röda lampskenet 
böjd öfver modern, med båda händerna smekande 
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hennes hufvud ; den rena profilen aftecknade sig med 
en rosig kontur mot den mörka skärmen, håret, som 
gick i samma dunkla bronsfarg som sidenet på skär- 
men, sammansmälte nästan helt och hållet med detta. 
En blekröd kamelia låg^ till hälften nedfallen i den 
tunga flätan, en annan tycktes vara tappad ett stycke 
ned på den hvita sidenkjolen, som hade en skiftning 
i rosens blekaste röda färg. 

Adrians blick insöp med omedveten njutning hela 
denna fägring på samma gäng han erfor en viss för- 
trytelse öfver det ej alldeles omedvetna i det behag, 
hvarmed den unga flickan rodnade inför hans skarpa 
blick. Ja, hon var vacker, hon var bedårande till 
och med, men hon var dock icke annat än ett syn- 
dens barn, mer hjälplöst förtappad än de fallna varel- 
serna i de mörka kvarter, där han brukade predika 
försoningens lära, i samma mån som hon var fjärran 
från den syndakänsla utan hvilken intet nytt lif kan 
födas. 

»Jag far ej med på balen i afton», sade Ellinor, 
afbrytande en något besvärad tystnad. »Du far fara 
till faster, Tea lilla, och be att fä följa med henne!» 

»För all del», inföll Adrian. »Låt mig icke hin- 
dra fröken. En balsalong synes mig just vara den 
rätta platsen för unga damer att dränka sina tvifvel 
och sina samvetsskrupler.» 

Tea höjde sina mörka, bågiga ögonbryn och gaf 
honom ett betvingande ögonkast — en blick af oskyl- 
dig, blyg förvirring, som hittils ingen man kunnat 



TVIFVEL. 



235 



motstå. Därefter .gled hon ut ur rummet; hennes 
lätta steg hördes ej på den tjocka mattan, man för- 
nam endast fräsandet af hennes sidenklädning och en 
svag doft af violer — och draperiet föll igen bakom 
henne. 

Ellinor, som stått försjunken i tankar, upplyfte 
plötsligt hufvudet och utbrast med liflighet: »Ni gör 
orätt i att håna, ni, som skulle kunna öfvertyga! 
Hånet är blott ett fattigdomsbevis — det vet jag af 
egen erfarenhet — ett lättvindigt vapen, som man till- 
griper, då man endast vill rifva ned men ingenting kan 
bygga upp i stället. Men ni som är nog lycklig att 
ega ett positivt lifsinnehåll — ni borde icke så där 
med hän stöta tillbaka en själ, som ni kanske skulle 
kunnat vinna.» 

»Jag ber fröken, för all del, håll upp ett ögon- 
blick!» af bröt han. »De största och betydelsefullaste 
ord halka öfver edra läppar med en sådan ledighet 
och snabbhet, att jag mister anden. 'Ett positivt lifs- 
innehåll! — en själ, som skulle kunnat vinnas! — ett 
tvifvel, som omfattar både himmel och jord!' — alt 
detta tycks för er vara något mycket alldagligt och 
enkelt. 'J^g far inte på balen i afton — min syster 
får fara utan mig — jag ger inte min själ åt Gud i 
afton — han får reda sig utan mig\ 

Men jag skall säga er, min fröken, att det är 
inte på det sättet, ni tror, som man vinner själar. 
De själar, som vinnas genom en stunds vältalighet, 
genom att man uppskakar känslan och hänför in- 
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billningen, de kunna lika väl undvaras för Guds rike. 
De själar, som Gud behöfver för sitt verk, de måste 
vinnas långsamt genom årslånga lidanden och för- 
ödmjukelser, de vinnas först genom förintande af 
det egna jaget, genom ett skoningslöst förkväfvande 
af egenviljans brodd. Ack, tro mig, det är inte en 
så lätt sak att gifva sin själ helt åt Gud, att man 
kan taga ett sådant steg helt plötsligt midt under 
öfverflödets och lyckans dagar! — Och om jag nu 
skulle tala till er så, som jag skulle kunna tala, 
om jag skulle rifva ned de afgudar, som ni dyrkar 
— intelligens, lärdom, skön konst, hvad de alt heta — 
om jag skulle visa er hela den djupa själfviskheten 
af ett sådant estetiskt njutningslif, som ni för — 
litenheten af alla de sträfvanden, ni fullföljer, och 
om hvilka ni dock synes tänka så högt — ytlig- 
heten, tomheten, lumpenheten af äfven det ädlaste 
lif, som lefves utan Gud — om jag skulle rycka 
undan den skönhetsslöja, som döljer sanningen för 
er — ja, så tror jag, att jag skulle lyckas uppskaka 
er djupt, jag tror, att jag skulle kunna tala så, att 
ni, innan jag lemnade er, låge på knä i stoftet för 
den Gud, som ni nu icke tror på — » han häjdade 
sig, då han i det samma mötte den fulla, öppna 
blicken från ett par glänsande ögon, hvilkas ovan- 
liga klarhet ytterligare förhöjdes af ansigtets egen- 
domliga blekhet. 

»Gör det då!» utbrast Ellinor. »Gif mig något 
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att tro på, och det fins ingenting, som är mig så 
kärt, att jag ej skulle kunna offra det.» 

Det glänste till i hans ögon och han tog ofri- 
villigt ett steg närmare henne. »Jag kunde vara fre- 
stad att taga er på orden», sade han lifligt. »Ty 
ingenting i verlden är mer lockande för mig än detta : 
att använda mitt personliga inflytande och min na- 
turliga vältalighet till att vinna människor för Gud.» 
»Och är inte detta just ert kall och er uppgift?» 
frågade hon. 

»Nej, tvärtom. Min uppgift är att stöta tillbaka, 
att skrämma bort från dessa plötsliga och oförberedda 
omvändelser, som endast framkallas af ett känslorus; 
ty det är bättre att aldrig hafva känt Gud i sitt 
hjärta än att bedraga sig själf med en half omvän- 
delse. » 

»Om ni tänker så, förstår jag inte edra predik- 
ningar», invände Ellinor. »Ni gör ju der alt hvad 
ni kan för att väcka både hjärta och fantasi.» 

»Gör jag det?» utbrast han. »Ja, jag vet, att 
detta är min stora frestelse, för hvilken jag alt för 
ofta dukar under. Jag ville alltid tala nyktert, lugnt, 
enkelt, såsom det ensamt anstår ett så högt ämne. 
Jag ville icke skymma bibelordets enkla, höga san- 
ning genom banala utgjutelser af rent mänsklig väl- 
talighet — och. likväl — det ligger för mig något 
bedårande i att se en hel människomassa bäfva och 
skälfva under mina ord — att veta, att jag kan träffa 
dem i deras ömtåligaste känslor, blotta för dem själfva 
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deras fördoldaste tankar, skaka deras själfbelåtenhet 
i dess innersta grundvalar — ja, och då vältalig- 
hetens dämon riktigt far makt med mig, glömmer 
jag, hvems tjänare jag är, så att i de stunder, då jag 
djupast uppskakar människornas samveten, syndar jag 
själf på det fruktansvärdaste mot Gud.» 

Det uppstod en stunds tystnad i rummet efter 
denna egendomliga själfbekännelse. 

Ellinor började att gå upp och ned på golfvet, 
försjunken i tankar. Det intresserade henne djupt 
att så oförberedt ha fått en inblick i denna till det 
yttre så helgjutna personlighets inre själsstrider och 
förvecklingar. Fru Arwidson satt som vanligt alldeles 
tyst; hon talade aldrig, då hon icke tilltalades, och 
man visste ej riktigt, om hon var vaken och hörde 
på hvad som sades, eller om hon slumrat in i sitt 
mörka soffhörn. 

Adrian stod och iakttog Ellinor. Hon var långt 
ifrån så vacker som systern. Hennes växt var högre 
och hade en behagfull resning, men den saknade fyl- 
lighet. Ansigtet var egendomligt färglöst med en hy 
af genomskinlig hvithet, ljusa, vidöppna ögon utan 
skuggor och en ram af ljust, matt hår, som föga af- 
stack mot hela ansigtets färgton. Men i stället för 
formens och färgens yppighet hade hon denna propor- 
tionernas skönhet och liniernas renhet, som fängslar 
ögat utan att man vet hvarför. 

Hur vackert den sjögröna, skimrande atlaskläd- 
ningen smög sig efter den långa, slanka gestalten! 
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Just som släpet af klädningen svepte tätt förbi 
honom på mattan, märkte han att ett glänsande före- 
mål gled ned utefter klädningens veck och föll. Han 
tog upp det och fann att det var ett guldarmband. 
Han höll det försiktigt med de yttersta finger- 
spetsarna, som om han fruktat att det skulle gå sön- 
der mellan hans händer, och räckte henne det. Men 
hon tog det ej utan sträckte ut armen som för att 
låta honom knäppa det på. 

Han såg på henne med en min af den största 
bestörtning och förlägenhet, och det for en plötslig 
skälfning genom honom, då han med en skygg blick 
betraktade den utsträckta armen, hvars mjälla hvithet 
skymtade fram mellan spetsarna, som föUo i rika 
veck från armbågen. 

Hon märkte hans förlägenhet och drog strax 
tillbaka handen, i det en mycket märkbar rodnad ett 
ögonblick for öfver hennes drag. 

»Förlåt!» sade hon. »Jag kom inte ihåg hvem 
jag hade framför mig. Jag var så upptagen af mina 
egna tankar.» 

Blodet rusade tillbaka igen från hans hufvud och 
han kände sig åter alldeles kall. Han lade armban- 
det ifrån sig på ett bord och tog sin hatt för att gå. 
Hon häjdade honom: »Och ni har således intet råd 
att ge mig?» frågade hon. 

»Ett råd», upprepade han mekaniskt. Hans tan- 
kar voro i detta ögonblick långt borta från deras 
föregående samtalsämne. Han samlade sig igen och 
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utbrast med en stämma, som darrade af undertryckt 
rörelse: »Ett råd! jag! Nej, jag har intet råd att ge. 
Hvar och en måste ensam kämpa sin egen kamp. 
Och endast genom oaflåtliga strider och ständiga 
återfall går vägen till sanningen». 

Han tryckte hennes hand med en underlig häf- 
tighet, bugade på måfå mot det dunkla soffhörnet 
och gick. 



Hela aftonen sutto mor och dotter kvar i rum- 
met utan att ett enda ord växlades mellan dem. 

Fru Arwidson satt och tänkte på, hur försum- 
mad hon var af sina barn; den ena borta på bal, den 
andra aktande sin moder så litet, att hon kunde sitta 
timtal i samma rum som hon utan att tala till henne. 
Dessa tankar skänkte henne ett slags njutning. Pastorn 
hade talat något om försakelse af egenviljan ; om nå- 
gon förstod att försaka, så var det väl hon. 

EUinors tankar flögo hit och dit, och hon sökte 
förgäfves att sammanhålla dem omkring det ämne, som 
varit föremål för aftonens samtal ; ett slags sväfvande 
drömmeri, som icke var vanligt hos henne, bemäktigade 
sig henne och fylde hennes sinne med en obestämd 
känsla af lycka. Så småningom samlade sig de irrande 
tankarne omkring en enda, konkret bild. Det var Thor- 
waldsens Petrus i Vor Frues Kirke i Köpenhamn som 
började framträda med en förunderlig tydlighet för 
hennes minne. Hon hade alltid beundrat denne Petrus 



rVIFVEL. 



241 



med de ädla dragen, det stränga allvaret och det 
glödande nitet. 

Ett underverk hade skett i dag; ty hon hade 
sett marmorn få lif, hon hade sett Petrus stiga ned 
från sin piedestal och hon hade sett hans gestalt af- 
teckna sig lifs lefvande mot den mörkröda shagg- 
tapeten i hennes mors salong. 



Då Adrian lemnade det eleganta huset vid Träd- 
gårdsgatan gick han direkte till några af de ruski- 
gaste kvarteren i Hvita bergen på Söder. Här i 
nödens boningar erfor han ett slags hvila för sitt 
sinne. Här mötte honom ej frestelsen att glänsa med 
sin vältalighet och psykologiska skarpblick. De na- 
turer, han träffade här, voro mindre komplicerade 
och synden hade i de flesta fall tagit ett så helt tag 
i dem, att det blott gälde att med så liten utsmyck- 
ning som möjligt predika sedelärans enklaste bud. 

Men för första gången hände det honom nu, att 
han ej var i stånd att egna sin odelade uppmärksam- 
het åt det missionsarbete, som han gjort till sitt lifs 
främsta uppgift. Han var förströdd, och hans fantasi 
framgycklade för hans inre lockande verldsliga bilder. 
Det ena ögonblicket såg han midt i det snuskiga, 
källarlika rum, der han befann sig, en formfulländad 
gestalt i hvit sidenklädning stå och luta sig öfver 
det gråbleka barnet i den osnygga vaggan; håret 
bucklade sig öfver pannan och en blomma hade fallit 
ned på klädningen. 

Edgrettt Ur U/vet. I. y.t uppl. 1 6 
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Strax därefter förvandlades hela rummet till en 
präktig salong, som belystes af ett egendomligt, trolskt 
sken, liknande reflexen af en solnedgång. 

Adrian strök sig öfver pannan och gjorde en 
våldsam ansträngning för att lösgöra sig från den 
drömverld, som fatt makt med honom; men då han 
steg upp för att gå och tog den fattiga hustruns 
framräckta hand spratt han till, ty han kände så 
tydligt tryckningen af en fin, mjuk hand, som aldrig 
blifvit vanstäld af något groft arbete, och han såg 
ett par glänsande, besjälade ögon, som med omiss- 
känlig beundran blickade upp i hans ansigte. 

Han gick hem och satt länge uppe och läste, 
men fantasibilderna ville icke vika. 

Det var den första beröringen med lifvets för- 
fining och skönhet, som hade sått sitt frö i hans sinne. 



Följande söndag satt Ellinor på sin vanliga plats 
i det lilla kapellet och predikantens blick stannade 
ofta ofrivilligt vid det uppåtvända ansigtet med den 
ifriga, sökande blicken och den egendomligt bleka 
ansigtsfärgen. Den vanliga frestelsen grep honom 
denna gång starkare än någonsin. Vältalighetens 
rikaste tillflöden strömmade till hans hjärta och fan- 
tasi, det bultade i hans tinningar, det tumlade om i 
hans hjärna och alla slussar höllo på att springa. 

Men han beherskade sig med våldsam ansträng- 
ning, och hans tal ljöd dämpadt och entonigt. Där 
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var ingen eld i hans blick i dag, inga af dessa höj- 
ningar och sänkningar af den sällsynt välljudande 
stämman, som eljest plägade komma hvarje hjärta 
att vibrera. Han inskränkte sig till én torr, nästan 
schematisk utläggning af dagens bibeltext, och då 
åhörarne gingo ifrån kyrkan denna dag, sade de all- 
mänt sig emellan, att de aldrig- hört pastor Adrian 
så litet till sin fördel. 

Ellinor tänkte med en viss tillfredsställelse på, 
att hon var den enda, som fattade orsaken till denna 
ovanliga kyla i framställningssättet; hon visste, att 
medan menigheten beklagade sig öfver, att talaren 
varit illa disponerad, tackade han i sitt hjärta Gud 
för den seger, han denna dag vunnit öfver sig själf. 

Ellinor hade kommit ensam till kyrkan i dag och 
till fots. Det var en ovanligt klar vinterdag med 
bjärt solsken och starka, blå skuggor på den ny- 
fallna snön. Hon ä röjde en stund på backsluttningen 
utanför kyrkan, fängslad af utsigten öfver den snö- 
höljda saltsjöviken med sin mörka granskogskrans. 
Då hon sedan gick nedför trapporna till den nedre 
terrassen hörde hon, att någon påskyndade sina steg 
bakom henne, och Adrian kom till hennes förvåning 
direkte fram till henne. 

»Är fröken ensam i dag?» frågade han. 

»Ja, min mor var så klen i dag, att hon ej vå- 
gade sig ut.» 

»Då har fröken kanske brådtom hem?» 

Hon såg frågande på honom. 
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»Skulle fröken ha lust att följa mig på ett besök 
till en fattig familj här i grannskapet?» 

Hon svarade villigt ja, och han förde henne ut- 
för ' en brant backe, som var så hal, att han måste 
räcka henne handen för att hjälpa henne ned. Då 
hon försiktigt och litet bökande satte fram foten 
iakttog han alldeles ofrivilligt, att den hade en ovan- 
ligt vacker form med höga vrister. Ögonblicket 
därefter bröt han den tystnad han hittils iakttagit 
med en fråga, om hon någonsin skådat verklig nöd 
på nära håll. Nej, egentligen icke. Hon plägade 
ibland besöka några fattiga, men det var mest »pauvres 
honteux», som hade ett litet underhåll af hennes mor. 

De fortsatte tysta sin vandring och kommo snart 
till ett litet förfallet trähus, som låg i en backslutt- 
ning, så att de måste gå uppför en brant trappa, 
nästan liknande en stege, för att komma upp på 
gården. Men oaktadt trappstegen voro kullriga af 
snö och ytterst slippriga, fick Ellinor denna gång 
hjälpa sig själf Adrian sprang före upp och utan 
att se sig om efter henne gick han till en liten låg 
dörr, om hängde på sned på gångjärnen, öppnade 
den och steg in. Elinor följde efter. 

De kommo in i ett lågt skjul, som egentligen 
var en vedbod, men där nu en säng och en gammal 
dragkista gjorde hvad de kunde för att gifva den 
utseende af ett rum. I sängen låg en kvinna, så gful- 
blek och så insjunken att ögonen, som voro stora 
och mörka och vittnade om en förgängen skönhet, 
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gjorde ett nästan ohyggligt intryck såsom det enda 
lefvande i detta redan åt döden hemfallna ansigte. 
En tolf års flicka i trasig klädning stod och hängde 
midt på golfvet, och på en gammal lår sutto två 
mindre barn uppkrupna och inbegripna i ett häftigt 
slagsmål med de små händerna i hvarandras tofviga 
hår och tårar af ondska och fysisk smärta strömmande 
ur ögonen. Den ene af dem, en liten pys på sex 
år, skrek just fram en grof svordom med sin späda 
barnastämma, då de främmande trädde in. 

Slagsmålet upphörde genast och med tårar ännu 
droppande öfver kinderna stirrade de små nyfiket på 
de inträdande. 

Ellinor gaf dem hvar sin silfverslant att köpa 
något godt för; de kraflade sig ned från låren och 
voro inom ett ögonblick utom dörren, talande i kapp 
om alt hvad de skulle kunna få för dessa stora pen- 
ningar. 

Men Adrian gaf henne en missnöjd blick och 
sade: »det var ej för att ni skulle gifva almosor, som 
jag förde er hit. Jag ville att ni skulle få lära nå- 
gonting i dag, som ni sedan förgäfves skulle söka 
glömma.» 

Han gick fram till bädden och på hans vink 
följde hon med. 

.»Hur känner ni er i dag?^> frågade han den 
sjuka. 

»Åh, han har varit här i dag, hanh sade hon 
och ett hatfullt uttryck glimmade fram på de döende 
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dragen. »Han tog klockan från väggen där — det 
var det sista jag hade — nu skulle han pantsätta 
den för att få sig ett rus. Och så slog han flickan 

— se på henne, ett sådant märke hon har öfver ögat.> 

»Var det er man?» frågade Ellinor upprörd. 

»Min man — ånej, men den andre», svarade kvin- 
nan med denna nödens och lastens cynism, som icke 
skyr att för den förstkommande blotta sin förnedring. 
»Han har aldrig tålt den där flickan, skall jag säga 

— aldrig gjort annat än slagit henne både här 
och där.» 

»Är er man död?» frågade Ellinor. 

o 

»Död? Ånej, han lefver nog minsann. Han var 
här häromdagen han med och regerade — han ville 
se, om det fans något att ta, kan jag tro. Den ende, 
som* har varit beskedlig, så är det flickans far, fast 
det nu är längese'n jag hade med honom att göra.» 

Ellinor vände sig bort med en känsla af väm- 
jelse. Hon gick till flickan och försökte att tala med 
henne men fann henne så dum och slö, att hon 
knapt kunde fa henne att svara på de enklaste 
frågor. 

»Den där flickan tål för resten hvad hon får», 
hörde hon nu moderns röst. »Har hon inte varit ute 
och strukit halfva natten, och jag är inte människa 
att få henne att bekänna, hvar hon varit.» 

Flickan försökte en invändning, men modern 
tystade henne. »Stå nu inte och ljug för pastorn 
också. Har du nån sin varit annat än elak, kanske ?> 
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»Tyst», afbröt nu Adrian. »Det vore bättre ni 
tänkte på hvad ni har att förebrå er själf. Har ni nå- 
gonsin föregått henne med godt exempel? Hur har ni 
uppfylt en mors pligter mot henne, ni, som öfvergifvit 
er laglige make och fört ett uselt, lastbart lif » 

»Öfvergifvit honom!» invände kvinnan. »Nej, det 
har jag inte gjort. Det var han, som öfvergaf mig, 
då jag låg där sjuk och eländig — och den andre, 
flickans far, var som jag sa' beskedlig mot mig och 
betalade hela hyran, då min man rymde. Han hade 
bott inne hos oss hela tiden, och då Fahlgren slog 
mig, sa' han många gånger åt honom, att det var 
skam, det gjorde han. Skulle jag då inte vara be- 
skedlig mot honom tillbaka?» 

Ellinor började plötsligt känna sig formligen 
illamående; den förskämda luften därinne i förening 
med den känsla af vedervilja, som hela scenen ingaf 
henne, vållade henne kväljningar och yrsel och hon 
skyndade till dörren och slog upp den samt gick 
ut på trappan. Hon hörde Adrian taga afsked där- 
inne med ett löfte att snart komma igen samt till- 
sägelse till flickan att komma hem till honom om 
en timme. 

»Jag har mycken fallenhet för hufvudvärk», sade 
hon ursäktande, då han kom ut till henne. »Och 
jag kan omöjligt tåla förskämd luft.» 

»Hur stor del tror ni det är af hela mänsklig- 
heten», frågade han plötsligt, »som får njuta för- 
delen af ren och frisk luft i sina bostäder? Har ni 
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någonsin tänkt på, att ni och edra likar utgöra ett 
litet försvinnande fatal af människoslägtet?» 

»Ja, hur skulle jag kunnat undgå att ofta tänka 
på det», svarade hon. »Jag har mycket grubblat 
öfver just dessa sociala frågor. Och ingenting talar 
i mina ögon mera emot tron på en allgod Gud än 
just detta, att flertalet människor endast födas till 
lidanden af alla slag, under det ett litet fåtal far njuta 
frukterna af de andras arbete och umbäranden.» 

»Är ni då så säker på att det är Gud, som velat 
det så.^» 

»Ni menar att människorna ofta genom sina laster 
och brott själfva äro orsaken till sitt elände. Men 
hur kan en människa, som har så orediga begrepp 
om rätt och orätt, som den där kvinnan därinne, 
t. ex., göras ansvarig för sina handlingar? Hon för- 
står ju inte själf, att hon syndar, och omständig- 
heterna drifva henne med snart sagdt oemotståndlig 
makt » 

»Det är sant», inföll han lifligt och stannade 
midt på gatan. »Och därför vet jag någon, som har 
större ansvar än dessa arma åt synden hemfallna 
varelser. Det är den, som lefver ett själfviskt njut- 
ningslif och stänger väl igen alla dörrar och fönster, 
på det att ej en enda fläkt af eländets orena atmosfär 
måtte få tränga sig in. Och om ni skulle fråga mig 
hvilken jag anser har mest att svara för inför Gud, 
ni eller den där kvinnan därinne — — » 

Ellinor afbröt honom. »Jag vet, hvad ni vill 
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säga:», sade hon och började åter att gå. »Och jag 
känner också, att vi få privilegierade ha ett stort an- 
svar gent emot de andra. Men uppgiften är så svår 
och så omfattande » 

»Och fordrar så stora offer att man ryggar till- 
baka», fortsatte han. »Ja, själfviskheten ensam är det, 
som ytterst är roten och upphofvet till hela det s. k. 
sociala onda. Blott en gång människorna komma 
därhän, att de betrakta all sin jordiska egendom som 
ett lån, som de fått att förvalta till allas gemen- 
samma bästa » 

»Men det är ju socialism!» invände hon. 

»Ja, det är ett slags socialism som Kristus själf 
lärde. Och där ligger lösningen af den sociala frå- 
gan så enkel och klar, att ett barn kan begripa den, 
fast så många lärde förgäfves grubblat öfver den. 
Förmögenheten är till för allas bästa och skall af 
några få förvaltas till allas gagn — de, som använda 
den endast till sin egen fördel, de äro tjufvar, som 
bestjäla hela mänskligheten.» 

»Jag vet inte, hvad nationalekonomerna skulle 

■ 

säga till en sådan teori», inföll Ellinor med något 
af sitt gamla gäckeri. »Erfarenheten lär oss ju, att 
det ytterst är förvärfsbegäret, som är driffjädern till 
nästan all utveckling — alt framåtskridande.» 

»Var det också förvärfsbegäret, som var drif- 
fjädern till de förste kristnes predikan och martyr- - 
skåp?» frågade han och det lyste till i hans ögon. 
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»Nej, det kan man naturligtvis inte påstå — 
men » 

»Låt oss ändtligen icke sammanblanda kristen- 
dom och vetenskap», fortsatte han. »Det är ett ödes- 
digert misstag, som alt för ofta begås i var tid. Ve- 
tenskapen håller sig endast till erfarenheten och till 
förnuftet — kristendomens storhet ligger just i att 
den är så höjd öfver det mänskliga förnuftet, att den 
för våra naturliga ögon ter sig som rent oförnuft. 
Och hur oförnuftigt det än kan tyckas, så är det dock 
visst, att verlden aldrig blir bättre än den är förr än 
vi alla lärt oss att vi ingenting fått för vår egen del, 
utan att vi få endast för att försaka, vinna endast 
för att förlora.» 

»Men skulle således all njutning, all glädje i 
lifvet vara otillåten?» 

»Njutning — ja, visserligen — men glädje, det 
är något helt annat, det. Den sanna glädjen vinnes 
endast genom lidande — och detta lidande, det är 
allas vår gemensamma arfvedel, som ingen ostrafTadt 
undandrager sig. Det är en stor villfarelse att tro, 
såsom ni nyss sade, att somliga människor äro födda 
för att njuta af lifvet, andra för att lida. Ingen är 
född för att njuta, alla för att lida, så länge synden 
finnes i verlden.» 

»Men det fins ju också njutningar, som äro för- 
ädlande. De bildande konsterna, poesien, musiken, 
all skönhetsnjutning. Ty har icke Gud skapat skön- 
heten för att vi skola njuta deraf?» 
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»Ja, det är ju ett vanligt inkast, som man alltid 
får höra. Jag vill inte förneka konstens, skönhetens 
betydelse i lifvet, men jag tror, att har man en gäng 
fått upp ögonen för alla de kräftsår, genom hvilka 
samhället håller på att förblöda, så skall man snart 
icke längre kunna se skönheten för all den styggelse, 
som fördunklar dess anlete. När en menniska håller 
på att drunkna, så tänker man förr på att rädda henne 
än på att njuta af den vackra anblicken af den skum- 
mande forsen — och så länge större delen af mänsk- 
ligheten håller på att förgås i laster och elände, har 
det lilla fåtalet lyckligare lottade annat att tänka på 
än att gå och förädla sig i skönhetsnjutning. Och 
först då, när alla människor på jorden blifvit satta i- 
tillfälle att förstå och lyda Guds ord, först då må 
man börja tänka på att njuta af de medel till en 
högre intellektuel utveckling, som Gud gifvit oss.» 

»O, men det är en gränslös själfförsakelse ni 
fordrar I > utbrast hon. »Om detta är att vara en 
kristen, så har jag inte mod att blifva det, ty ett så 
oerhördt kraf skulle krossa mig.» 

»Ni vore ej den första», svarade han med ett 
uttryck af hårdhet. »Men må hällre hundra tusen 
människor gå under än att kristendomens ideela, 
absoluta fordran skulle låta pruta med sig.» 



Ellinor hade börjat blifva grubblande och hennes 
vänner voro ytterst oroliga för den förändring, som 
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försiggick med henne. Hennes litterära och konst- 
närliga intressen började träda starkt i bakgrunden 
och hon sysselsatte sig nu nästan uteslutande med 
religiösa spörsmål. Hon hade skaffat sig en hel lit- 
teratur i religionsfilosofi och studerade natt och dag. 
Som hon var en konsekvent natur, kunde hon aldrig 
göra en sak till hälften och kunde ej ändra lifsåskåd- 
ning utan svåra strider och allvarlig själfpröfning. 

Adrian kom nu ganska ofta till Arwidsons, och 
Tea skämtade mycket öfver det inflytande han ut- 
öfvade öfver Ellinor. 

»Hvem skulle kunna tro, att Ella skulle låta in- 
verka på sig af en sådan där romanhjälte, sådan som 
de bruka förekomma i de engelska missromanerna», 
sade hon till sina vänner. »Jag vet bäst, hur många 
gånger hon och jag tillsammans skrattat åt dessa 
ledsamma dygdemönster, som alltid äro så stränga 
och så upphöjda öfver alla mänskliga känslor. Jag 
mins, hur vi läste i en af de där moraliska romanerna 
om huru hjälten, då han på bröllopsaftonen kom hem 
med sin brud och hon helt gladt ville springa in för 
att beskåda sitt nya hem, häjdade henne på tröskeln 
med allvarlig min och sade: 'innan vi beträda denna 
tröskel måste vi bedja Gud välsigna vår ingång!' 
— och så lade han sin hand på hennes hufvud och 
förmådde henne att falla på knä.» 

Tea återgaf med tonfall och minspel hela scenen, 
och alla flickorna skrattade. 

»Så kommer den där Adrian nog också att göra 
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med Ella, om han lyckas bringa henne därhän att 
bli hans hustru», fortsatte Tea. 

»Om han åtminstone bodde på landet», anmärkte 
tort en af väninnorna. »Ty att falla på knä på ga- 
tan — — ^^» 

>Jag mins också», fortfor Tea, »hur den där 
samme mannen sedan på aftonen, då hans unga hustru 
satt på en pall vid hans fötter — det är den enda 
ställning, ser ni, som passar inför sådana upphöjda 
herrar — och hon såg uf!)p i hans ansigte med kär- 
leksfulla blickar — hur han då mildt tillrättavisande 
sade till henne med bibelns ord: 'kära barn, vakter 
eder för afgudarM» Tea härmade ypperligt den sal- 
velsefulla ton, som hon fann passande till dessa ord. 
I detsamma märkte hon, att Ellinor stod i dörren 
till nästa rum och tydligen hade hört altsammans. 
Hon sprang upp, kastade armarna om systerns hals 
och utbrast: »Ja, kära Ella, sådan blir din lott, om 
du tar honom». 

Ellinor sköt henne sakta tillbaka och kom in i 
rummet. 

»Tar honom!» upprepade hon. »Jag vet inte, 
hvar du får dina infall ifrån. Det har aldrig varit 
fråga om något sådant, så vidt jag vet.' Men du gör 
orätt i att förlöjliga honom, ty det fins storhet i en 
sådan lifsåskådning och ett sådant lif, som hans.» 

»Gärna för mig!» inföll Tea. »Jag respekterar 
hans storhet — på afstånd — men gud bevars ifrån 
den i det dagliga lifvet.» 
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»Och jag återigen skulle ingenting hällre önska 
än att i det dagliga lifvet stå under inflytande af den 
ande, som besjälar honom.» 

Jag riktigt skäms för dig, Ella», sade Tea men 
lade på samma gång smeksamt sin hand i systerns. 
*Att du blifvit så där romantisk och öfverspänd på 
gamla dar, du, som alltid förr varit så förnuftig och 
så kritisk!» 

»Det är blott en helt naturlig utvecklingsgång?" 
Då du blir litet äldre, kära Tea, skall du också lära 
dig, att det är svårare att förstå det verkligt stora 
än att kritisera ned det.» 

»Det verkligt stora! Hvilka högromantiska ord 
i din mun! Vet du, älskade Ella, att du riktigt för- 
skräcker mig. Nu tror jag på fullt allvar, att du 
tänker gifta dig med denne botpredikant och jag ser 
dig redan i andanom stå och koka fattigsoppa med 
gryn i. Hu, jag vet intet rysligare än soppa med 
gryn. Och så kommer du naturligtvis att vara klädd 
i en grof, svart klädning utan garneringar — hvem 
vet, kanske till och med i en sådan där hvit natt- 
mössa, som diakonissorna. Så här!» 

Tea slätade sitt hår med händerna, knöt en näs- 
duk om hufvudet och slog blygsamt ned ögonen. 

»Och jag är alldeles säker på, att denne Verkligt 
store' man har en mängd högst obehagliga små hvar- 
dagssynderv, fortfor hon. »Att han är snål, det kan 
nu inte vara tu tal om, jag tror knapt, att han skall 
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unna dig äta en gång, och du kan vara säker på, att 
han inte kommer att tillåta dig att disponera ett öre 
af dina egna penningar. Despotisk är han också — 
förskräckligt — har du inte sett på honom, då han 
rynkar ögonbrynen och trycker ihop läpparna! Du 
kan vara säker på, att om du skulle försöka att 
kämpa för din frihet i den minsta småsak, skulle han 
genast tysta ditt motstånd med bibelns ord: kvinnan 
skall vara mannen underdånig och kalla honom herre!» 
Väninnorna brusto åter ut i skratt. Ellinor ville 
afbryta, men Tea lade lekfullt handen på hennes mun, 
i det hon fortsatte : »jag tror också, att han är vresig 
till lynnet och att denna sublima stränghet, som tar 
sig så bra ut på litet afstånd, i hvardagslag kommer 
att förvandla sig till det allra trefligaste lilla smågnat. 
Och om ni skulle få barn — förlåt, Ella lilla, men man 
bör ju tänka på allting — och den lille skulle gråta 
i vaggan, så skall han fordra, att du skall gifva ho- 
nom stryk för att hans syndiga natur skall piskas ur 
honom — ty du glömmer väl för all del inte, att det 
lilla nyfödda barnet, som ännu inte blifvit döpt, är 
en riktig inkarnation af alla synder och brott, som 
blifvit begångna i verlden alt sedan Adam bet i 
äpplet.» 

Denna elaka satir träffade Ellinor djupt. 

»När alt kommer omkring har du kanske rätt», 

sade hon och satte sig ned vid lampan samt började 

bläddra i några böcker. »Den kristna lifsåskådnin- 

gen har sin storhet, men den har också sina mörka 
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sidor, som ej äro lätta att fatta för den, som inte från 
barndomen lefvat sig in i den. Denna ängsliga skygg- 
het för Hfvets skönhet och njutning — denna lära 
om människonaturens djupa besmittelse — om de 
eviga straffen och framför alt denna fordran af absolut 
underkastelse och lydnad såsom de högsta mänskliga 
dygder — den är i sjelfva verket föga tilltalande för 
mig, som älskar frihet och själfständighet framför alt. 
Hvad sägen I, mina vänner, om vi skulle läsa 
litet i Holger Drachmanns dikter?» fortfor hon med 
plötslig öfvergång. »Det är något så sundt och natur- 
friskt i den njutning af lifvets skönhet, som han be- 
sjunger, att jag just tycker det skulle göra mig godt.» 



Frampå våren blef fru Arwidson klenare än van- 
ligt, och Ellinor började lida af sömnlöshet, hvarför 
läkaren tillstyrkte ombyte af luft. Det blef beslutadt, 
att de i maj skulle resa till Schweiz och att nästa 
vinter skulle tillbringas i Alger. Flickorna hade 
länge längtat efter att fa resa utrikes och att fa njuta 
af söderns naturskönhet och konstskatter, men mo- 
derns ytterliga passivitet hade hindrat hvarje sådant 
företag. Men nu hade Ellinor satt hela sin energi 
på att genomdrifva resan, och som vanligt ordnade 
sig alt efter hennes vilja. Denna resa hade nu för 
henne en helt annan betydelse än en blott förströelse, 
den var en befrielse från själsstrider, som började 
blifva henne alt för tunga. Det personliga inflytande 
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Adrian utöfvade på henne tillväxte oupphörligt ; men 
ju mer hon kände sig drifvas mot ett oåterkalleligt 
beslut, ju starkare blefvo hannes tvifvel och inkast 
mot en lifsåskådning, som fordrade offret af hela hen- 
nes personlighet 

Hon hoppades att komma till större klarhet med 
sig själf, då hon blefve skild från honom för en tid; 
och hon drefs också af en hälft omedveten längtan 
att få i fulla drag insupa all lifvets skönhet och glädje, 
innan hon beträdde den själfförsakelsens väg, som hon 
såg i dunkla konturer utstakad för sitt framtida lif 

Resan hade blifvit mycket hastigt beslutad, och 
Adrian hade ej ännu hört talas om den, dä Ellinor 
annandag pingst på eftermiddagen gick upp till diako- 
nissanstalten för att höra hans afskedstal till sina natt- 
vardsbarn, som dagen förut hade gått till skrift. 

Det var i slutet af Maj, men vintern hade varit 
lång och våren sen, så att träden ännu stodo alldeles 
bara, hvilket gjorde ett underligt onaturligt intryck 
nu, då en mycket stark hetta plötsligt hade infunnit 
sig. Ellinor var riktigt matt, innan hon i den glö- 
dande eftermiddagssolen hade sträfvat upp för alla 
de södra backarna. Uppkommen på den öfversta 
platån, där det lilla kapellet ligger, dröjde hon i 
skuggan af muren för att svalka sig. Adrian kom i 
detsamma för att gå in i kyrkan, och som det ännu 
var god tid, stannade han och talade vid henne. 

»Har fröken gått den långa vägen i värmen?» 
frågade han. 

Edgren, Ur ii/vet. I. 3:e tippl. 1 7 
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»Ja, jag åker nästan aldrig nu för tiden. Jag 
har börjat blyga» för att vara så där bekväm af mig 
— och det skänker mig ett slags tillfredsställelse att 
anstränga mig.» 

Hon såg verkligen så ansträngd ut, där hon stod 
till hälften lutande sig emot muren, att det för första 
gången föll honom in, att hon hade undergått en stor 
förändring äfven till det yttre, sedan han först gjorde 
hennes bekantskap. Han såg med ens att hyn hade 
förlorat sin friska, rena hvithet och blifvit så gulblek, 
att den liknade spetsarna kring hennes hals. Han såg, 
att denna förändring mycket skadade hennes utseende, 
ty det ljusa håret och ögonen stälde stora fordringar 
på hyn; men i samma ögonblick han märkte, att 
denna fägring, som först kommit hans pulsar att slå, 
nu hade flytt, kände han sitt hjärta svälla af en var- 
mare känsla för henne än någonsin förr. 

»Ni är sjuk, tror jag», utbrast han med ett ton- 
fall af ångest i sin stämma, som kom hennes hjärta 
a.tt klappa. 

»Ja, jag har verkligen inte varit riktigt frisk en 
tid», sade hon och såg ned. »Men det är förmod- 
ligen våren, som söker mig — jag har så svårt att 
sofva. » 

»Men ni måste göra något för er hälsa? Har ni 
.inte talat vid någon läkare?» 

»Jo, och jag har fått det rådet att resa. Och 
därför ha nu mamma och vi systrar beslutat oss för 
att resa ©ch stanna i södern ett helt år.» 
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Hon såg upp på honom med en litet orolig blick. 
Hon hade nästan en känsla af, att det låg en oför- 
rätt mot honom i detta beslut och att det skulle såra 
honom. 

Han släppte också hennes hand, som han strax 
förut fattat, och de starkt tecknade, raka ögonbrynen 
drogo ihop sig till ett uttryck af smärta. 

»Jaså! — såå!» sade han, hälft för sig själf »Ja, 
det är kanske bäst så. — »Ni gör rätt», tillade han 
högt och med bitterhet. »Ni gör alldeles rätt. Ni 
behöfver komma ifrån de intryck ni fatt denna vinter 
— ni behöfver förströ er, roa er. Det går inte an 
att tränga alt för djupt in i lifvets allvar — då far 
man bleka kinder och glanslösa ögon. Bättre att 
med nöjen och förströelser jaga bort de väckande 
tankarne, så får man nog tillbaka sin goda sömn och 
sin lefnadslustighet.» 

»Det där har jag också sagt mig själf», svarade 
hon. »Jag har sagt mig, att det är fegt att fly just 
som man börjat striden. Men när man känner att 
kampen blir för tung för ens krafter — att man förr 
eller senare måste gå under på den — » 

»Det är bättre att gå under i kampen än att 
rädda sig som öfverlöpare», bröt han ut och det 
glimmade till i hans ögon af undertryckt lidelse. 
»Men jag borde vetat att så skulle gå! Ingen har 
mod att hålla ut, där striden brinner hetast; alla, alla 
blifva de öfverlöpare till slut.» 
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Utan att se på henne gick han förbi henne ocli 

in i kyrkan. 

Ellinor kände hur krafterna började svika henne. 
Mattheten tog öfverhand och hon segnade ned på en 
sten intiir kyrkmuren och här blef hon sittande med 
händerna för ansigtet. Hon hade ej kraft att gå in 
i kyrkan, ej mod att höra mer af denna förfärliga 
lära, som fordrade så mycket mer än någon mänsklig 
vilja förmådde gifva^^Ett fönster stod öppet öfver 

hennes hufvudT ^T^^Tho^tjP^gt^ '^»"f^Ts 

från kyrkan. Musiken verkade lugna!^5 ^ 

..., u o o . , j . ../^ikhenne ett 

sjalsoro och sa småningom kom det ofve^lL 

slags domning, så att hon till hälften inslumrl 

lätta drömsyner sväfvade igenom hennes hufvud. 

sof icke djupare än att hon drömde att hon sof. i 

var ute på sin långa resa mot södern — vattnet i» 

spegelklart och rundt om på stränderna stodo träder 

och knoppades i den varma vårsolen. Luften varg 

uppfyld af musik som ljöd likt orgeltoneri Och hon | 

låg på en soffa på däcket midt i solen och sof — bara 

sof! Ack hvad det kändes Ijufiigt efter de m^nga 

genomvakade nätterna! 

Men en klar, metallisk stämma hördes nu öfvT 
land och vatten, och musiken tystnade och hela na->4 
turen stod och lyssnade till hans ord: »Hvilken som 
vill behålla sitt lif, han skall mista det, och hvilken 
som mister sitt lif för min skull, han skall fitiTia det». 

Hon upplyfte långsamt ögonlocken och kåg sig 
omkring. Där, djupt under hennes fötter, låg vå^Jtnet, 
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darrande i aftonsolens glöd. Hamnen var fyld af far- 
tyg och helgdagen till ära voro flaggor hissade på 
alla master. Små ångbåtar öfverfylda af lustfarande 
korsade hvarandra öfveralt och i aftonens stillhet 
trängde tonerna af en munter dansmusik från Hassel- 
backen tvärs öfver fjärden och bröt sig mot kyrkans 
murar. Där kom en större ångbåt prydd med flag- 
gor och brokiga vimplar samt knoppande löfruskor. 
Den hade musik ombord och just som den strök 
fram under hennes fötter uppstämdes från däcket 
glada hurrarop och hattar och näsdukar svängdes i 
luften. Det var glädjen öfver den länge efterläng- 
tade sommarens ankomst, som satte alla dessa män- 
niskor i rörelse; lifvets djupa allvar, naturens fbrban- 
r nelse, mänsklighetens synder och lidanden voro ej 
jj till för dem på denna strålande vardag. Njutning 
frade/ ^^^ glömska! det var dagens lösen. 
,- Ellinor vände sisr om och såg alla nattvards- 

ij,; flickorna, som kommo ut ur kyrkan. Nästan alla 
i^, . hade gråtit, ett par snyftade ännu. De hade hört 
stränga manande ord om all den flärd och själfvisk- 
het, som bodde i deras hjärtan, om alla de frestelser, 
som skulle möta på deras väg genom verldslifvet, 
, v om de många, som äro kallade och de få, som äro 
j. I utvalda, och i denna stund var det kanske intet hjärta 
,^. \ ibland dem, som ej klappade af de allvarligaste fore- 
jv satser och med bäfvan tänkte på den onda verld, i 
I hvilken de skulle träda ut. I denna stund hade na- 
"^ turen ingen fägring, solen ingen glöd, våren inga 
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knoppar för dem. Få äro utvalda. Skulle väl nägon 
af dem blifva en af dessa få? 

De stannade utanför kyrkdörren för att än en 
gång innan de skildes få se en skymt af läraren, till 
hvilken de alla blickade upp med hela den hänförelse 
och beundran, som är naturlig hos unga flickor i detta 
utvecklingsstadium. Ellinor stod ett stycke bakom 
deri dubbla raden af läsflickor, då Adrian gick förbi 
med en vänlig hälsning. Han såg henne ej först, men 
just som han skulle gå ned för trappan till den nedre 
terrassen och för sista gången vände sig om för att 
nicka farväl till flickorna möttes deras blickar och 
han stannade ofrivilligt på trappsteget och såg pä 
henne med ett uttryck, hvars mening hon ej rätt 
förstod. Han lyfte på hatten för henne och gick 
vidare. Då hon några minuter efter kom ned pä 
diakonissanstaltens gård midt ibland alla läsflickorna 
såg hon honom stå där vid sidan af vägen i skuggan 
af huset och med hatten i handen. Han var blek 
och torkade sig med näsduken i pannan. Hon ville 
gå förbi, men han häjdade henne och räckte fram 
sin hand. »Jag skall ej träffa er vidare före er resa», 
sade han. »Vill ni inte säga mig farväl?» 

»Jag reser inte», svarade hon med sänkta ögon 
och en liten darrning på stämman. 

Han satte häftigt på sig hatten och stoppade 
näsduken i fickan. »Jaså!» sade han och drog djupt 
efter andan. Därefter tillade han lågt och brådskande: 
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»följ med mig ned på den nedre terrassen! Låt mig 
tala några ord med er!» 

De gingo öfver den vackra, planterade gårds- 
planen, som nu låg i djup skugga. Gräsmattornas 
ljusa grönska afstack emot de höga, gamla lindarnas 
ännu dunkelbruna färgton. Ett par konvalesenter 
från sjukhuset gingo sakta af och an i gångarna, nå- 
gra af barnen från barnhemmet sprungo och lekte 
och ett par diakonissor med detta blida, lugna ut- 
tryck, som man vanligtvis finner under den hvita 
mössan, gingo förbi och nego vördnadsfullt för pa- 
storn. 

»Tjäner Herranom med fröjd», stod präntadt med 
stora bokstäfver öfver det hvita huset, där de hade 
sina sofrum och sina lärosalar. 

Adrian förde Ellinor. ned på en liten afsats, som 
tycktes hänga fritt i luften öfver den nedre trädgår- 
den och hafsviken nedanför. I denna nedersta träd- 
gård är Magdalenahemmet beläget, och de sågo ett 
par af dessa stackars fallna kvinnor, helt unga flickor, 
sitta på en bänk och läsa halfhogt. Eljest var alt 
tyst rundt omkring. 

Och äfven de stodo tysta en stund och sågo ned 
på trädens kronor under dem, hvilkas knoppar svalde 
så, att man tyckte sig kunna se hur de växte. 

»Om jag skulle bli diakonissa!» utbrast Ellinor, 
betagen af den stämning, som denna Ijufliga pingst- 
dagsafton låg öfver hela den vackra anstalten. 

»Diakonissa — ni! det passar ni visst inte till! 
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Ni skulle bära grofva kläder — ni skulle förrätta 
tunga sysslor! med dessa fina händer!» tillade han 
liksom tvekande och kastade en nästan blyg blick 
på hennes hand, som obetäckt låg på barriéren. 

Hon drog hastigt och liksom förskräckt tillbaka 
sin hand, böjde sig ned öfver muren och sade: »tror 
ni då verkligen att vackra kläder betyda så mycket 
för mig — att jag är så rädd om mina fina händer 

— att jag -» 

Han af bröt henne med ett våldsamt utbrott: 
»Men för mig betyda de oändligt mycket — jag är 
så rädd om edra händer, att jag ej skulle kunna för- 
dra att se dem fläckade — jag skulle ej vilja se 
denna fina växt vanstäld af en klumpig drägt, detta 
ljusa hår doldt af en simpel mössa » 

Häftigheten af hans sinnesrörelse hindrade ho- 
nom att fortsätta, och i nästa ögonblick omslöts hon 
hårdt af hans armar och hans heta andedrägt fläm- 
tade mot hennes kind. 

Detta utbrott hade kommit så plötsligt och oför- 
beredt, att Ellinor blef liksom bedöfvad; hon lutade 
ansigtet mot hans axel och brast i tårar. 

»Frukta ingenting!» hviskade han och drog henne 
närmare intill sig. »Af dig skall intet ofier kräfvas 

— på dig skola inga bördor läggas — jag skall bära 
för oss båda.» 

Hon lösgjorde sig och såg upp på honom med 
sin klara blick. »Nej, så kan jag inte fatta min upp- 
gift», sade hon. »Har du inte sagt mig många gån- 
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ger, att ingen människa kan hjälpa den andra, utan 
hvar och en måste kämpa sin egen strid?» 

»Men du ser så blek och trött ut», sade han vekt 
och strök ömt hennes kind. »Du tål inte vid så 
mycket — hvarför skulle jag låta dig gå och såra 
din fot mot vägens stenar, då jag har krafter att 
bära dig.» 

»Jag är inte så vek, som du tror», sade hon och 
lade sin arm i hans, i det de gingo därifrån. De 
gingo tysta öfver den stora gården, som nu var tom, 
och kommo ned på Östra gatan, där ingen människa 
syntes till.' Han lade hennes arm på sin och drog 
henne tätt intill sig i det de gingo framåt med ojämna 
steg; men så småningom föll han i tankar, handen 
sjönk ned och han började gå så fort att hon hade 
svårt att följa med. 

»Jag har ljugit för dig», sade han plötsligt och 
släppte hennes arm samt stannade midt framför henne. 
»Jag har lofvat att skydda dig från lidande och stri- 
der, att taga alla bördor från dig. Jag skall inte 
hålla ord.» 

»Det begär jag ju inte häller. Jag är ju beredd 
att strida själf » 

»Men du . vet inte, hur svår striden kommer att 
bli. Du vet inte, att jag långt ifrån att lätta den för 
dig tvärtom skall göra den tyngre — du vet inte, 
hur mycket jag kommer att fordra — måste ioxAxdi 
— det är bäst att du träder tillbaka medan det ännu 
är tid.» 
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»Men det är inte ännu tid», sade hon med ett 
svagt leende. »Det är redan för sent.» 

»Det är således afgjordt, att du och jag skola 
bli man och hustru? Är det så? Är det meningen 
med hvad som tilldragit sig mellan oss i dag? Man 
och hustru! vi båda. Jag, född och uppfostrad till 
försakelser, lidanden, sorg och strider — du till lycka, 
njutning, solljus och skönhet. Och just detta, som 
jag älskar hos dig — ty jag älskar din verldslighet, 
jag älskar dig sådan du där står i denna eleganta 
drägt — med hela detta förfiningens behag, som 
hggc** öfver hela ditt väsende — och just detta måste 
jag förkväfva, jag måste tvinga dig att afkläda dig 
hela denna verldslifvets skepnad — jag måste beröfva 
dig ditt lefnadsmod, ditt sinneslugn, din fria, själfstän- 
diga personlighet — ett sådant våld måste jag begå 
mot min egen hustru och mot det, som jag älskar mest 
hos henne. — Nej, res som du ämnat, det är vida 
bättre, och låt mig minnas dig sådan jag ser dig nu — 
minnas dig sådan och älska detta minne, det vågar 

■ 

jag göra — men behålla dig sådan i min närhet, det 
kan jag ej.» 

»Så förändra mig då, om du kan!» sade hon. 
>?Tro mig, jag begär inte bättre. Tärningen är ka- 
stad och jag kan aldrig mer återvända till mitt 
forna lif.» 

»Förlåt mig då, om jag ej kan, ej får göra dig 
lycklig», sade han och drog åter hennes arm under sin. 
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Fru Arwidsons resa blef uppskjuten, emedan EUi- 
nors bröllop först skulle firas. Många förberedelser 
fordrades ej härtill, då det förlofvade paret ej tycktes 
det ringaste intressera sig för att skapa sig ett vac- 
kert och trefligt hem och ej sysselsatte sig med de 
vanliga bestyr, som alltid pläga föregå ett bröllop. De 
gjorde inga visiter och nästan inga uppköp. Adrians 
bo var af enklaste slag men enligt bådas åsigt var 
det dock alt hvad de behöfde; nästan alla väggar 
voro fylda med böcker, detta var den enda lyx han 
någonsin tillåtit sig, och Ellinor förklarade att detta 
ersatte henne både taflor och mattor. Hon ville 
ej ens medtaga till sitt nya hem de möbler, som 
prydde hennes eget arbetsrum. De voro för eleganta 
för hennes nya förhållanden, och från den stund hon 
på årets första vårdag hade lagt sin hand i hans hade 
hon beslutat att helt och fullständigt br>'ta med alt 
det gamla. Med feberaktig oro sköt hon nu alla 
tvifvel ifrån sig, hon vågade ej längre grubbla, knap- 
^ past tänka, ty hon kände, att det skulle vara värre 
än döden att tillhöra honom och att tvifla. Hon för- 
sökte liksom att taga himlen med storm, hon ville 
tro, hon måste tro, och därför trodde hon. 

Äfven Adrian lefde under dessa veckor i ett 
känslorus men af helt annat slag. Strid och själf- 
försakelse voro föreställningar, med hvilka han var 
förtrogen alt sedan sin barndom, men på hans mörka, 
ljusfattiga himmel hade nu plötsligt solen brutit fram, 
och han såg lysande färger i guld och purpur, för- 
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toningar i de mest smältande nyanser mellan de brustna 
molnen. 

Vigseln förrättades i diakonissanstaltens lilla ka- 
pell. Ett uttryck af nästan bäfvande lycka låg under 
själfva akten öfver brudgummens drag. Han erfor 
en viss skygghet vid tanken på att den högsta grad 
af jordisk lycka skulle falla på hans väg, och han 
hade en känsla i strupen som skulle han kväfvas. 
Men på samma gång kände han att ett helt lif af 
försakelser och själfålagda lidanden nu skulle liksom 
taga ut sin innestäende fordran och att det naturliga 
kraf efter lycka, som finnes hos hvarje människa, nu 
uppträdde så mycket mer våldsamt och fordrande som 
det så länge varit förkväfdt. 

Och när han nu förde sin brud från altaret kände 
hon, att hans hand skälfde^ hon såg upp på honom 
med sin vidöppna, frågande blick och mötte ett ut- 
tryck så upprördt och lidelsefullt, att hon blef rädd 
och släppte hans hand. Sådan hade hon aldrig sett 
honom förr och hon förstod honom ej längre. Hon 
fann att på djupet af hans natur jäste en verld af 
känslor, hvilkas våldsamhet stod i en nästan skräck- 
injagande motsats till hans vanliga själfbeherskning. 

»Görer portarna vida och dörrarna i verlden höga, 
att Ärones Konung må draga därin!» 

Dessa ord sjöngo och jublade inom honom, då 
han förde sin hustru in i sin tarfliga bostad. 

»Hvilken är den samme Ärones Konung?» fort- 
sätter salmisten. 
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Och i hans hjärta ljöd svaret: 
»Det är kärleken! det är lyckan! Det är lifvets 
skönhet och glädje.» 



Men hans samvete var alt för strängt kontrolle- 
radt, alt för jäktadt och öfveransträngdt för att länge 
tillåta honom att förblifva i denna sinnesstämning. 
Kampen upptogs pa nytt och den blef nu svårare 
och bittrare än någonsin. Han kunde aldrig hän- 
gifva sig helt ät sin lycka; han måste ju ständigt 
vara på sin vakt, att ej köttet och verlden insnärjde 
honom i sina nät, och hvarje stund af lycka aflöstes 
af bittra samvetskval och heta strider. 

Hans hustru förstod honom alt mindre och min- 
dre; våldsamheten i hans känslor var henne lika främ- 
mande och obegriplig som den onaturliga köld och 
stränghet, som aflöste den. Den innerliga och djupa 
lycka, hon hade hoppats af föreningen med en man, 
hvilken hade så mycken storhet i sin karaktär och 
en sådan ideel höghet i sin lifsåskådning, befans 
hafva varit blott en dröm och hennes äktenskap för- 
mådde ej skänka henne en enda stund af lugn lycka. 



Sommaren hade varit ovanligt torr och het och 
alla träd och gräsmattpr i stadens närhet voro för- 
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brända och öfverdragna med dam. Vattenlednings- 
vattnet var alldeles ljumt och lifsmedlen på torgen 
halfskämda. Osunda ångor fylde gatorna och svåra 
febrar härjade i staden. 

Ellinor hade aldrig förr tillbragt någon sommar 
i staden. Liksom alla förmögna Stockholmare hade 
hon alltid betraktat sommaren som en tid, ämnad 
för oblandad njutning, och hon hade liksom alla andra 
många gånger yttrat, att i vårt klimat med sin långa 
vinter kan man väl behöfva de fattiga sommarmåna- 
derna till att fråssa af naturens skönhet Fru Ar- 
widson brukade vanligtvis med sina döttrar tillbringa 
sommaren vid någon badort vid kusten, och Ellinors 
största nöje plägade vara att ute i en segelbåt eller 
i en bergskrefva vid stranden drömma bort sin dag. 
Aldrig hittils hade hennes njutning af hafvets stor- 
het, den rena, upplifvande luften, de vackra färg- 
tonerna öfver klipporna, störts af tanken på de många, 
som tillbragte sin sommar i de smutsiga gränderna i 
en stad. En vistelse i staden om sommaren var för 
henne ett tomt begrepp, helt enkelt en omöjlighet, 
hvarpå hon aldrig hade tänkt. 

Och nu var man i början af September och hon 
hade ej på hela sommaren unnat sig en enda sådan 
dag af njutning och hvila. 

Det var en söndagseftermiddag och hon gick 
långsamt med trötta steg hemåt. Hon kom från en 
fattigskola långt borta i Hornskroken, där hon med- 
delade religionsundervisning åt några af de mest för- 
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vildade och vanskötta barnen inom församlingen, så- 
dana som man ej gärna mottog i de bättre frisko- 
lorna. Det var ej mycket uppmuntrande, det värf 
hon här åtagit sig. Dessa barn voro smutsiga, tra- 
siga och fylde skolrummet med en kväfvande at- 
mosfär af osnygghet; de voro ofta vanstälda af sjuk- 
lighet eller misshandel, så att det kostade Ellinor en 
verklig ansträngning att se på dem eller taga dem i 
hand. Särskildt hade hon ondt af en stackars gosse 
som hade de rysligaste skrofulösa utslag och som 
hon aldrig kunde se på utan att formligen må illa; 
då hon stälde en fråga till honom såg hon ut genom 
fönstret eller ned i sin bok, och hon kunde aldrig 
öfvervinna sig själf ända därhän att klappa honom 
eller säga honom ett vänligt ord, oaktadt den stackars 
gossen var snällare än de flesta. Hon gjorde sig 
bittra samvetskval öfver att hon aldrig gick med kär- 
leksfullt sinne till sitt verk utan tvärtom alltid med 
en inre motvilja. 

Om hon åtminstone hade kunnat tro, att hela 
hennes sträfvan tjänade någonting till, att hon kunde 
rädda ett enda af dessa barn och göra det till en 
hederlig, nyttig och lycklig samhällsmedlem! Men 
detta var just hennes svåraste pröfning, hon hade in- 
gen tro. Hon trodde ej på religionens makt att mot- 
verka naturanlag, dåliga exempel och fattigdomens 
frestelser. Ju djupare inblick hon fick i nöden och 
eländet, ju starkare greps hon af en pessimistisk lifs- 
åskådning, som uteslöt alt hopp om förbättring i 
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samhällets olyckor. Öfvergången från hennes förra 
lyckliga och sorgfria fiUvaro till det nya lifvet med 
dess tunga ansvar, dess stora kraf och dess skonings- 
lösa afslöjanden hade varit för stark för henne. Hon 
höll på att duka under däraf. 

Hon gick långsamt den där söndagseftermidda- 
gen och helt försjunken i tankar. Hon hade grubblat 
så niycket under dessa sista månader, att hon nu 
kände sig liksom utsliten. Hon orkade ej längre fast- 
hålla tankarne kring något bestämdt ämne utan lät 
dem irra kring efter behag, och hon förvånades själf 
öfver den ytliga riktning de togo, då de sålunda fingo 
sköta sig själfva. Hon hade alltid ett behof af att 
tänka på något vackert, då hon gick från skolan. 
Nu tänkte hon på sin syster Tea och på de nya som- 
martoaletter, som hon beskrifvit i sitt sista bref från 
Paris. Hvilken egen sammansättning af färger i den 
nya foulardklädningen, hon köpt sig. Men den klädde 
henne säkert väl. Och hon hade börjat bära sitt hår 
utslaget. Men var icke håret nästan för långt till 
hennes växt? 

Den där konstnären, som hon skref så mycket 
om — han intresserade sig tydligen för henne. Tänk 
om det skulle blifva något af! 

Hvad lifvet i Paris ändå måtte vara intressant! 
Den som kunde få resa dit! Först ombord på en af 
de stora ångbåtarne vid skeppsbron — fartyget lyfter 
ankar, det börjar fläkta friskt från hafvet! Ah, h\il« 
ken njutning bara att andas! Det uppstår en storm, 
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en härlig storm! Fartyget höjer sig och sänker sig 
— bröstet höjer sig och sänker sig af de djupa ande- 
dragen, det smakar salt på tungan, det duggar friskt 
saltvatten öfver ansigtet! — Så kommer man till 
Liibeck! Hvilken intressant, stämningsfull gammal 
stad I Järnvägsresan är kanske litet tröttande — men 
det går så fort på nattåg. 

Då Ellinor öppnade dörren till sitt hem hade 
hon redan hunnit fram till Paris och Tea hade tagit 
emot henne på perrongen. Hon gick hastigt in i sitt 
rum, rullade ned gardinen mot eftermiddagssolen, 
som just låg på, tog af sig klädningen, som satt åt 
och därför besvärade henne i värmen, påtog en hvit 
peignoir och började lösa upp sitt hår. Om hon 
också skulle bära det utslaget liksom Tea! 

Då fick hon se ett bref på sitt toalettbord. Det 
hade Teas handstil men ett svenskt postmärke. Hon 
skulle kanske inom kort få återse dem. 

En stor nyhet! Tea var förlofvad med den unge 
målaren. Och de hade därför ändrat sin plan att 
stanna utrikes öfver vintern och nu voro de på hem- 
väg, men då de hörde att det var så osundt i Stock- 
holm, beslöto de att stanna vid vestkusten några 
veckor. Och nu måste Ella göra dem den glädjen 
att komma dit ned, hon behöfde väl komma ut litet, 
hennes bref läto så nedstämda och Tea hade hört af 
en bekant, som kom direkte från Stockholm, att hon 
såg så sjuk och affallen ut. 

Tea slutade med att skildra hur härligt det var 

Edgren, Ur Ii f vet. I. 3:6 uppl. 1 8 
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just nu vid hafvet. Ett välgörande regn hade kom- 
mit der nere och liksom pånyttfödt hela naturen. Och 
de vackra nätterna sedan med Septembermånskenet 
och marelden i vattnet 1 Och de friska segelturerna 
utåt hafvet! 

Adrian hade hållit aftongudstjenst i diakoniss- 
kapellet och sedan tillbragt en timme i fängelset hos 
en brottsling, som han förgäfves sökt förmå att be- 
känna. Han var beklämd och sorgsen då han kom 
hem och gick direkte in i sitt rum utan att uppsöka 
sin hustru. Han sökte hälst ensamheten dä han var 
i den sinnesstämningen. 

Men Ellinor hade hört honom komma. Han satt 
vid sitt skrif bord med armbågen på bordet och pan- 
nan i handen, då dörren gick upp för en snabb tryck- 
ning och hon stod på tröskeln. 

Adrian sprang upp med ett utrop: »hvad skall 
detta betyda?» 

Hon stod där alldeles sådan, som han hade sett 
henne den första aftonen i hennes hem. Den sjö- 
gröna atlasklädningen föll mjukt efter den slanka ge- 
stalten; och var det tygets egendomligt skiftande 
färg eller skenet af den nedgående solen, som gjorde 
att hennes ögon hade samma glans som fordom, hen- 
nes hy samma genomskinliga klarhet? 

Han såg och såg på henne utan att tala och 
hela den poesi som omgaf deras första kärlek vak- 
nade åter inom honom. Han glömde de tunga stri- 
derna, det misstroende, som smugit sig emellan dem, 
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då den ena ej längre förstod den andra, då den ene 
var för sträng och fordrande, den andra för svag och 
tviflande — han tänkte ej längre på att fråga hvar- 
för hon stod där i denna drägt, som så föga passade 
i det enkla hemmet — han gick fram till henne och 
tog hennes hand nästan med något af den blyghet, 
han hade känt den där aftonen, då han skulle knäppa 
hennes armband — han kysste handen, armen, och 
smekte sedan med båda händerna det ljusa, glanslösa, 
rika håret, som föll fritt öfver axlarna. 

Ellinor mottog dessa smekningar alldeles passivt 
och med en frånvarande min. Det var första gången 
han såg henne likgiltig inför en ömhetsbetygelse af 
honom, och han började slutligen märka att det 
kommit något främmande i hennes väsende. 

»Men hvad betyder egentligen alt detta?» ut- 
brast han och släppte hennes hand. »Hvarför har 

du klädt dig som till en fest? Och hvarför ?» 

»Det betyder att jag längtar!» utbrast hon med 
lidelsefull häftighet. »Att jag längtar bort härifrån 
— att jag är trött på själfförsakelse och strider — att 
jag vill njuta af lifvet, vill vara ung igen, vill vara 
vacker, fri och lycklig!» 

Hon räckte honom Teas bref och han ögnade 
igenom det. 

»Jag måste resa!» utropade hon. »Jag längtar 
så, att jag förlorar förståndet om jag ej får komma 
ut och andas litet ren luft. Jag känner det så, som 
skulle jag kunna bryta alla band, kasta alt öfver 
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bord, förspilla all lifvets lycka och min själs salighet 
blott för en enda dag i en segelbåt med Tea — 
med de friska fläktarna från hafvet och den stora, 
tysta naturen omkring mig.» 

Hennes häftighet förskräckte honom och han såg, 
att det kunde vara farligt att nu motsätta sig hennes 
önskan. Hur gärna hade han ej velat gifva vika, 
men han vågade ej. Han hade längesedan insett, att 
han gent emot henne begått just detta olycksaliga 
misstag, som han alltid velat undvika — att genom 
sitt personliga inflytande förmå en människa att be- 
stämma sig för tron, utan att denna tro hos henne 
berodde på personlighetens afgörande och hjärtats 
fria val. Men då det nu en gång kommit till denna 
punkt kunde han ej lemna henne frihet att än en 
gång välja. Hon fick ej aflalla, hon måste kvarhällas 
och framdrifvas i tron, kosta hvad det ville. Och 
därför gick det ej an att söka lätta vägen för henne, 
ty endast genom oflret går vägen till sanningen. Om 
också grubblet angrep hennes hälsa, ja, kanske ho- 
tade hennes lif eller hennes förnuft, så gick det ej 
an att lättsinnigt söka skingra det med andra intryck, 
det måste tvärtom fullföljas och genomlefvas ända in 
i sina yttersta konsekvenser för att slutligen möjlig- 
göra tillegnandet af en sann, personlig tro. Själf- 
försakelse och forskning — detta var ju vägen, som 
om den troget fullföljdes slutligen måste leda till 
målet. Blott ingen vek känslosamhet i falsk kärlek 
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sökte taga bördan från henne, så skulle och måste 
dess tyngd slutligen drifva henne till korsets fot. 

Han såg på henne med det smärtsamma hop- 
dragande af ögonbrynen, som var honom eget och 
som gaf ett uttryck af vekhet åt de eljest stränga 
dragen. 

»Jag kan ej låta dig resa bort i din nuvarande 
sinnesstämning», sade han. »Jag kan ej låta dig un- 
der några veckors förströelser göra om intet alt hvad 
du under denna sommar mödosamt vunnit.» 

»Och hvad har jag då vunnit?» utbrast hon. »Det 
är inte bara min hälsa och min själsfrid, som du 
sätter på spel, om du nekar mig att resa — det är 
också just det, som du ville främja — min tro — min 

kärlek — alt — — !» 

»Och tror du då, att detta mindre sättes på 
spel, om du återvänder till verldslifvet?» sade han 
strängare. 

»Du nekar mig således att resa?» frågade hon i 
en ton, som nästan lät utmanande. »Du gör din 
myndighet som make gällande — du säger rent ut: 
jag förbjuder dig att resa'. Gör du det?» 

»Jag hoppas du aldrig skall tvinga mig att be- 
gagna ett sådant språk», svarade han, smärtsamt be- 
rörd af hennes ton. »Du skall nog själf inse, då du 
blir litet lugnare » 

»Du hoppas, att jag inte skall tvinga dig att be- 
gagna ett sådant språk», eftersade hon gäckande. 
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»Du anser dig således i alla fall berättigad att säga 
till mig: jag förbjuder — jag befaller. Ock du räk- 
nar på att finna mig undergifven — enligt skriftens 
fordran — men du misstar dig. Jag har inte längre 
någon tro pä skriften — och hvad jag längtar efter 
det är att göra uppror — mot dig, mot Guds ord, 
mot alla de band och bojor, som nedtrycka mig.» 

Hon störtade ut och in i sin sängkammare, där 
hon häftigt gråtande sjönk ned på soffan. 

Hon satt länge uppe på natten och väntade på, 
att hennes man skulle komma in och uppsöka henne, 
men han kom ej. Han tillbragte hela natten vid sitt 
arbetsbord, något som ej så sällan inträffade. 

Ellinor somnade slutligen in på soffan men vak- 
nade i morgongryningen och sprang då upp och 
öppnade fönstret. Det var en kväfvande stillhet i 
luften; hela naturen tycktes stå i andlös förbidan och 
lyssna efter suset af en enda frisk fläkt, af en droppe 
regn. 

Hennes beslut var nu fattadt; hon började lägga 
ned alla sina klädningar i sin reskoffert samt plockade 
fram länge glömda smycken,- spetsar och handskar. 

Då klockan blef närmare 6 väckte hon jungfrun 
och tillsade henne att gå ut och skaffa en åkare. 

Som hennes mans rum låg på andra sidan om 
salen hade han ej hört henne \ men just som hon fullt 
resklädd och med slöja för ansigtet kom ut från sitt 
rum mötte hon honom vid dörren. 

Han studsade och frågade hvart hon ämnade sig. 
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»Jag sade dig det i går», svarade hon med bort- 
vändt ansigte. 

Han drog ihop ögonbrynen och blef mycket blek. 
Häftiga ord kommo honom på läpparna, meu 
han beherskade sig, vände sig hastigt om och ville 
gå tillbaka till sitt rum. 

Hon gick fram till honom och lade bedjande sin 
hand på hans axel samt tittade upp under slöjan 
med fuktiga ögon. 

»Förlåt mig om jag handlar orätt», sade hon. 
^Men jag känner att jag måste bort. Din hand är 
lite för stark för mig. Den leder mig så att jag 
hindras att se min väg själf. Jag tror att jag bättre 
skall förstå dig och hvad du fordrar, om jag kommer 
bort från ditt omedelbara inflytande på en tid.» 

Han kastade plötsligt sina armar om hennes lif 
och drog henne våldsamt intill sig. 

»Förstår du inte, att jag är rädd för att mista 
dig?» utbrast han. »Tror du inte jag ser, att du 
sakta men säkert glider undan från mig? Och tror 
du inte jag känner det förfärliga däri, att jag hällre 
skulle se dig affalla än gå förlorad för mig?» 

»Jag skulle inte kunna lefva utan dig», sade hon 
innerligt. »Men lifvet med dig är mer fordrande än 
hvad som motsvarar mina krafter. Då jag kommer 
tillbaka skall jag kanske vara starkare.» 

Hon slet sig ur hans armar och skyndade ut och 
upp i droskan, som väntade. 

Det var med beklämdt hjärta hon steg upp i 
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järnvägskupén. Men kort efter det* tåget hade satt 
sig i rörelse började det rycka och slita i gardinerna 
för de öppna fönstren. Hon sträckte sig ut för att 
fånga gardinen och kände då något vått på sin hand. 
Strax därefter började det susa och prassla. Det mörk- 
nade till, och nu — nu bröt det löst! Hvilken här- 
lig, vederkvickande skur! Hon tittade ut, den sista 
skymten af staden var försvunnen, rundt omkring bara 
skog och sjö, gräsmattor och träd, hvilkas grönska 
liksom uppstod på nytt inför hennes ögon. Hon var 
ensam i damkupén; hon reste sig upp, rätade ut 
bröstet och drog ett djupt andetag. Gud ske lof, 
den förfärliga tryckningen kring hjärtat hade gifvit 
med sig; hon kände sig åter fri och ung och ilade 
med snälltågsfart tillbaka till lifvet och lyckan. 



Hvad Tea var vacker där hon stod på ångbåts- 
bryggan och vinkade till systern, då ångbåten höll 
pä att lägga till. Solen hade något brynt hennes 
ljusa hy men hade till ersättning gifvit den en frisk- 
het, som gjorde Ellinor riktigt godt att se, då hon i 
tankarne jämförde den med sin egen, gulbleka färg. 

Och det klädde henne verkligen mycket med 
det utslagna håret; hade hon klippt det kortare eller 
hade hon själf vuxit? Det var ju alldeles lagom långt 
för att förträffligt uppbäras af hennes figur! Ja, hon 
hade verkligen vuxit och hennes gestalt hade utveck- 
lat sig till full kvinlig mognad. 



TVIFVEL. 281 



Ångbåten gjorde något långsamma och klum- 
piga manövrer för att landa, och Ellinor stod under 
tiden med kikare för ögonen och studerade hvarje 
detalj i systerns utseende. 

Hvad hennes ögon blifvit djupa och glänsande! 

Och hennes drägt sedan! hvilken utsökt sam- 
mansättning af motsatta och dock hvarandra kom- 
pletterande färger! Sådan hon stod där, vinkande 
med parasollen och näsduken, leende, rodnande och 
då och då kastande en förstulen slängkyss till sy- 
stern, syntes hon Ellinor som ett förkroppsligande af 
all lifvets skönhet och fullhet. Och det låg något 
mer än blott systerlig ömhet i det famntag, hvarmed 
hon hälsade henne, då hon slutligen kom ned på 
bryggan. 

Hand i hand och lifligt samtalande gingo de 
framåt vägen till den vackra villa, som fru Arwidson 
hade hyrt och som låg högt med utsigt öfver hafvet. 
I skuggan af en djup veranda funno de modern, och 
Ellinor kastade sig i hennes armar med ett starkare 
utbrott af ömhet än hon någonsin förr visat och satte 
sig sedan på en pall vid hennes fötter, lutade smek- 
samt hufvudet i hennes knä och höll Teas hand mel- 
lan sina båda. Hon var i en sällsamt vek sinnes- 
stämning och kände sig obeskrifligt lycklig. 

Tea och modern utbytte betydelsefulla och be- 
klagande blickar, då de sågo hur klen och affallen 
hon såg ut. Men de ville ej såra henne med att göra 
någon antydan härpå, då de voro öfvertygade om 
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att det berodde på att hon var olycklig i sitt äkten- 
skap. Tea hade för sin del alltid varit öfvertygad 
om att så skulle gå \ hon visste nog, att Adrian skulle 
blifva alt annat än en god äkta man. 

Emellertid gjorde de nu alt hvad de kunde för 
att omhulda och muntra den sjuka. Tea gick efter 
en solfjäder och satte sig att fläkta systerns heta 
panna; fru Arwidson satte fram frukter och iskyld 
champagne och sodavatten. Rollerna voro ombytta; 
förr hade det alltid varit Ellinor, som varit den skyd- 
dande och omhuldande för både mor och syster; 
men nu kände hon sig så oändligt trött och hade 
ett sådant behof af den litet klemande kärlek, som 
hon aldrig förr fått åtnjuta. 

Fram emot aftonen kom Teas fästman, en väl- 
växt ung man i hvita linnekläder och med en slokig 
filthatt samt långt, litet buckligt ljust hår och skägg. 
Han hälsade Ellinor med en viss nedlåtande välvilja, 
som först förundrade henne, men hvars orsak hon 
snart förstod. Tea föreslog en segeltur följande dag, 
och då Ellinor ej syntes hågad härför, inföll Bernhard 
med gäckande allvar: »Kära Tea, det är ju söndag 
i morgon. Du inser väl, att din syster inte kan — 
hvad skulle hennes man säga? Att på söndagen 
njuta af Guds sköna natur — det är en dödssynd. 
Den dagen måste man sitta instängd i en kyrka och 
om man också inte kan låta bli att somna i den 
kvafva luften, så är det i alla fall nödvändigt * 

»Bernhard!» af bröt Tea, förebrående — och til- 
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lade hviskande: »mins du då inte, att du lofvat mig 
att låta henne få vara i fred?» 

Ellinor förstod genast altsammans — moderns 
och systerns medlidsamma deltagande, den unge 
konstnärens knappast dolda missaktning. Hon visste 
ju af egen erfarenhet huru man ute i verlden betrak- 
tar en person, sQm blifvit pietist — nästan som en 
sinnessjuk, med hvilken man icke talar i de ämnen, 
som beröra hennes fixa idé. — Det hade en gång 
händt att en af hennes väninnor plötsligt blifvit om- 
vänd och från att vara en ifrig fritänkare med ens 
blifvit fanatiskt religiös. Hur hade icke alla beklagat 
henne, ja, Ellinor hade t. o. m. fått ett visst förakt 
för henne såsom en inkonsekvent och ytlig karaktär, 
som ej förmådde blifva trogen sig själf Och nu hade 
hon själf visat sig lika inkonsekvent, hon hade svikit 
sina gamla ideal och omfattat en lifsåskådning, som 
egentligen var främmande för hennes natur. 

Under den första tiden kände Ellinor sig så an- 
gripen af den starka hafsluften att hon tillbragte nä- 
stan hela dagarna på verandan. Men efter en veckas 
förlopp lyckades Tea öfvertala henne att deltaga 
i en segeltur, om hvilken hela den ännu kvarvarande 
delen af badsällskapet hade förenat sig. Man skulle 
segla ut på morgonen, gå i land på en vacker skog- 
klädd holme för att äta middag och ej återvända 
förr än på aftonen. 

Det var ett festligt skådespel den lilla flottiljen 
erbjöd nere vid hamnen i morgonbelysningen; flaggor 
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och vimplar fladdrade från alla master, en frisk bris 
fylde seglen, som just höllo på att hissas, och på bryg- 
gan vimlade brokiga, lätta sommartoaletter. Ellinor 
hade låtit öfvertala sig af Tea att taga en klädning, 
som Tea hemfört för hennes räkning från Paris och 
som var nästan extra vagant modärn; och där hon 
nu stod bland de andra på bryggan gjorde hon in- 
tryck af en vanlig verldsdam och unga herrar kommo 
och presenterade sig för henne, skämtade med henne 
och funno henne »pikant». Hon var också riktigt 
uppsluppet glad denna dag; hon deltog i springlekar 
och krocketspel och var för öfrigt bland de mest 
verksamma vid anordnandet af måltiden. 

Som vanligt vid sådana tillfällen fördröjde man 
sig längre än ämnadt var; och när slutligen alla voro 
inskeppade hade vinden mojnat af, seglen hängde 
slappa och det tycktes ej vara någon utsigt för att 
man skulle kunna komma hem på den sidan om sol- 
uppgången. De flesta båtarna voro visserligen små 
och kunde ros, men manskapet var otillräckligt och 
herrarne föga hågade att anstränga sig. 

Det fans en däckad båt och på den togo alla 
de äldre och ömtåligare plats; ungdomen samlade 
sig i småbåtarna, mycket road af utsigten att fa till- 
bringa en natt på hafvet. 

Tea drog Ellinor med sig i en båt, där den 
ungdomligaste och gladaste skaran samlades. Man 
gjorde upp program för natten, hvar och en skulle 
bidraga att förströ sällskapet; en skulle sjunga, en 
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annan blåsa flöjt, en skulle deklamera något poem 
ur minnet, en annan berätta en saga och en tredje 
hålla en improviserad föreläsning. Tea skulle rita 
karrikatyrer öfver ämnen, som af de andra uppgåfvos. 

Som detta måste ske vid full dager fick Tea 
första numret på programmet; och snart cirkulerade 
under stormande munterhet en mängd små pappers- 
lappar med karrikerade porträtt af alla möjliga kända 
personer, hvarvid sällskapet i de andra båtarna ej 
häller skonades. 

Ellinor hade ej velat åtaga sig något bestämdt 
åliggande; hon hade förklarat, att hon ville låta det 
bero på stundens ingifvelse. 

Det var en fullständigt klar natt och de sågo 
alla stjärnor tändas och slockna, månen gå upp och 
gå ned, de sågo morgonrodnaden och soluppgången 
och alla dessa nattens och dagens växlande fenomen, 
som de flesta af dem kanske aldrig förr hade iakt- 
tagit i sitt sammanhang. 

Alt efter som natten framskred blef sällskapet 
ombord tystare; en viss poetisk stämning kom i stället 
för den förra munterheten, och sångerna, föredragen 
och sagorna fingo en alt allvarligare prägel. 

Ellinors något konstlade munterhet hade också 
alldeles försvunnit. Var det trötthet eller hemföll 
hon åter åt sina grubblerier, efter hon satt där så 
tyst och försjunken i sig själf och bara stirrade ned 
i vattnet? 

Det var den mörkaste tiden på natten kort före 
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soluppgången. Luften, som eljest varit ovanligt mild, 
hade plötsligt af kylts, damerna fröso i sina tunna 
drägter och slöto sig tätt tillsammans med armarna 
om hvarandras lif. Det hade mulnat till, så att hvar- 
ken månen eller stjärnorna längre syntes-, det var 
just ingenting vidare att se rundt omkring det mörk- 
nande vattnet. Till och med de mest romantiska i 
sällskapet började i all stillhet önska att de läge i 
sina varma sängar. 

Det var Bernhards tur att sörja för underhåll- 
ningen och söka lifva stämningen. Han steg upp 
för att hålla ett föredrag. 

»Solen, månen och stjärnorna», började han med 
komisk patos, »vägra oss i detta ögonblick alla sitt 
ljus. En naturlig förstämning har gripit oss. Qåi 
här står jag med den förmätna afsigten att genom 
mina ord söka skingra det mörker, som i denna stund 
omger oss. Mitt herrskap, när man saknar och läng- 
tar efter någon, som man håller kär, hvad kan man 
då göra bättre än tala om den saknade. Låt oss 
därför tala litet om solen, månen och stjärnorna, och 
låt oss också i vår hågkomst innesluta vinden, som 
vägrat att med sin närvaro under hjälpa vårt framåt- 
skridande. Ja, tro nu bara inte, att jag ämnar hålla 
en astronomisk föreläsning! Då jag säger, att vi 
skola tala om solen, månen och stjärnorna, är detta 
blott ett symboliskt uttryckssätt — jag menar egent- 
ligen, låt oss tala om det sköna — låt oss tala om 
njutningen, nöjet, lyckan och — hm — om kärleken. 
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Det är ett vidsträckt ämne, det är sant, och jag 
tänker inte häller läsa upp någon kria öfver de^t. 
Låt oss blott komma öfverens om en sak», han ka- 
stade en blick på Ellinor — »att det skulle vara dår- 
aktigt att icke begagna alla de tillfällen till oskyldig 
njutning — jag sade oskyldiga mina damer — ■ som 
erbjuda sig i lifvet. De vise ha mycket grubblat på 
konsten att göra guld. Hvarför? Emedan de insågo, 
att lifvets njutningar äro alt för svåråtkomliga för 
de flesta, och att man ej kunde göra mänskligheten 
en större välgerning än om man förskaffade njutnin- 
gen en allmännare spridning. Sådana begrepp som 
pligt, försakelse 01 d. äro egentligen tillkomna för 
att människor skola ha något att trösta sig med, då 
Jyckan tyvärr ej räcker till för alla. Men lyckan är 
i alla fall lifvets egentliga mål, det hvarefter vi alla 
sträfva, hvar och en på sitt vis. Och den lycka jag 
för min del prisar högst af alt, det är skönhetens 
och kärlekens lycka. Lefve solen, månen, stjärnorna 
och vinden! Lefve upplysningen, kärleken, skönheten 
och framåtskridandet! Hurra!» 

Han svängde sin hatt i luften och de öfriga her- 
rarne instämde i hans lefverop. Men damerna sågo 
något betänksamma ut och Tea kastade en orolig 
blick pä Ellinor. 

Hvar och en hade uttömt sin förmåga att roa 
de andra; det var endast Ellinor som ännu ej hade 
gifvit sitt bidrag. Man började nu ifrigt uppmana 
henne att låta höra någonting. 
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Hon tycktes med ansträngning rycka sig ur sina 
drömmar. 

»Jag är verkligen brydd», sade hon. »Jag känner 
min skyldighet att inte undandraga mig mina sam- 
hällspligter — och likväl kan jag i denna stund inte 
erinra mig ett enda stycke poesi eller en enda saga, 
hvarmed jag skulle kunna roa er. Jag har visserligen 
för tillfället ett citat i hufvudet, som legat i. i j i tan- 
karne hela natten, men det är af den natur, att jag 
ej tror att det roar någon annan af de närvarande än 
mig själf » 

»Det är kanske ett bibelspråk?» framkastade 
Bernhard i en ton, som han bjöd till att göja vörd- 
nadsfull, men där gäckeriet skimrade igenom 

»Det är det inte», svarade hon lugnt. »Men det 
är dock ett af dessa bevingade ord, som aldrig kunna 
blifva alldeles bortglömda. Det är på Ibseni. Brand 
jag tänker. Mins ni den scen, där Agnes beslutar 
att lemna verldslifvet och följa honom? Brand säger 
då till henne: 

»Husk at jeg er streng i kravet 
Fordrer intet eller alt, 
hvis på vejen fra du faldt, 
var dit liv som slängt i havet. 
Ingen prutningsmon i nöden, 
ingen eftergivt i bröden; — 
sträkker ikke livet til, 
må du villigt gå i döden!» 
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Hon läste versen med låg, litet darrande stämma 
och sänkta ögon. Men då hon slutat såg hon plöts- 
ligt upp med glans i ögat, lutade hufvudet tillbaka 
mot seglet och sade med ögonen vända uppåt och 
liksom hälft för sig sjelf: »det tycker jag är stort. 
Njutningen må ha sin skönhet — offret är dock ännu 
skönare >. 

De - blef tyst i båten efter detta. Bernhard syntes 
hågad att inlåta sig ^i dispyt men återhölls af Tea. 
De andra sågo förvånade på Ellinor; nyss hade hon 
ju varit som en af dem, och nu hade hon med ens 
blifvit dem så främmande. 

En viss förstämning och trötthet hade bemäk- 
tigat sig alla. En och annan af damerna slumrade 
m mot den andras axel, herrarne gingo fram i fören 
och tände sina cigarrer för att lifva upp sig. 

Men plötsligt vaknade alla upp och det blef lif 
och rörelse bland sällskapet. Morgonrodnaden bör- 
jade visa sig och soluppgången åtföljdes af en frisk 
bris, som med ens kastade båten på ena sidan. Inom 
kort ilade hela den lilla flottiljen med svällande segel 
hemåt, musiken spelade upp, man viftade till hvar- 
andra från de olika båtarna och hurrade och snart 
var skämtet och munterheten åter i full gång. 



»Jag är så glad att du varit med oss i dag», 

sade Tea till sin syster, då de återkommo hem och 

' gingo in i sitt rum för att försöka att sofva några 

lägren. Ur U/vet. I. 3:6 uppl. I q 
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timmar. Du såg ocV:så riktigt uppkryad ut. Jag 
tror bestämdt att du haft roligt.» 

Ellinor svarade ej. Hon höll på att fläta systerns 
långa hår, som trasslat sig af blåsten, och hon bkf 
nu sittande tankfull med en länk af flätan i hvardera 
handen. Plötsligt böjde hon sig ned öfver systern, 
som låg på knä framför henne, lutade sitt hufvud 
emot hennes och utbrast: »Gud late dig blifva lyck- 
lig, lilla syster 1 — Jag tror och hoppas att det finnes 
många vägar till Honom. Den ena går genom sol- 
ljus och lycka — den andra genom mörker och stri- 
der och det är ej vi själfva som göra valet. Gud 
gör det för oss och mot hans beslut förmå vi intet». 

»Och du, Ella!» sade Tea och vände sig emot 
henne samt lade armarna i hennes knä och såg upp 
i hennes ansigte. »Du har således afsagt dig alt 
hopp om lycka?» 

»Ja, Tea, på den väg jag beträdt vänder man 
icke ostraffadt tillbaka. Jag trodde ett ögonblick, 
att det ännu stod mig fritt att välja — men i dag 
har jag funnit hvilket oöfverstigligt svalg som skiljer 
mig från mitt forna jag. Du kan inte tro, hvad jag 
kände mig gammal och främmande och ensam ibland 
eder. Jag försökte att hängifva mig åt nöjet och 
glädjen, men jag kunde det inte. Må andra njuta af 
lifvet och vara lyckliga i sin sorglöshet! Men för 
den, som en gång blickat ned i det bottenlösa djupet 
af forskningens och sanningstörstens afgrunder — för 
den, Tea, finnes ingen återgång. Lättsinne eller för- 
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tviflan — dessa äro de enda alternativ lifvet erbju- 
der. — Men jag vill hällre att du skall vara lätt- 
sinnig än förtviflad, min Tea», tillade hon vekt och 
kysste henne på pannan. 

»Men för mig, som en gång börjat att dricka ur 
förtviflans bägare» — hon sköt undan Tea, reste sig 
upp och gick framåt golfvet med sänkt hufvud och 
knäppta händer — >^för mig finnes ingen annan möj- 
lighet än att tömma den till sista droppen!» Hon 
stod stilla en stund i samma ställning och det långa, 
ljusa håret föll ned öfver pannan och ända till medjan. 

»Ella!» sade Tea, sorgset. 

Hon lyfte hastigt upp hufvudet, strök tillbaka 
håret och räckte Tea handen. »Var inte ledsen för 
mig!» sade hon med ett svagt leende. »Kanhända 
skall jag slutligen på botten af bägaren finna de tre 
äkta perlorna: tron, hoppet och kärleken.» 



Den heta sommaren efterträddes af en regntid, 
som aldrig tycktes vilja taga slut, Himmelen var 
liksom öppen och det öste ned både natt och dag. 

Arwidsons voro återkomna till Stockholm och 
det nyförlofvade paret var oupphörligt på visiter och 
bjudningar. Tea hade aldrig tyckt om sin svåger 
men hon gjorde det nu mindre än någonsin, då hen- 
nes fästman uttryckte den lifligaste antipati för ho- 
nom och så mycket som möjligt undandrog sig hans 
sällskap. Han påstod, att Adrian lade ett sådant band 
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på sällskapslifvet, att atmosfären i rummet blef tryc- 
kande för andedrägten, blott han trädde in. Följden 
blef ett litet kyligare förhållande mellan systrarna, 
som blott föga träffades under de första veckorna 
efter deras hemkomst. 

Ellinor kände sig mer än vanligt beklämd och 
tycktes ej hafva haft någon nytta för sin hälsa af 
vistelsen vid kusten. Det föreföll tvärtom som om 
hon gick och bar på någon smygande sjukdom, och 
en söndagsmiddag då Adrian kom hem från guds- 
tjänsten, i hvilken hon förklarat sig ej orka deltaga, 
fann han henne sängliggande. 

Det var en liten bjudning hos Arwidsons för 
några af Teas flickvänner samt ett par unga målare, 
kamrater till hennes fastman. De höllo på att inöfva 
några tablåer, i hvilka de snart skulle uppträda på 
stora teatern vid ett sällskapsspektakel för välgörande 
ändamål, och stodo just uppstälda midt på golfvet i 
pittoreska ställningar och i full kostym, då Adrian 
helt oväntadt inträdde i salongen. 

Bernhard mumlade harmset ett slags finare svor- 
dom vid detta ovälkomna afbrott, Tea sänkte sin spira 
som hon höll i handen och gick honom till mötes. 

»Kära Adrian, jag kunde verkligen aldrig tro, att 
du skulle komma till oss på en söndag, annars skulle 
vi väl inte stält till detta i dag. Men du behöfver 
ju inte se dig omkring — vill du inte gå in i lilla 
förmaket, så skall jag säga till mamma att du är 
här.» 
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Låt mig genast tala vid henne 1» inföll han i 
häftig ton. 

»Men far jag inte lof attf presentera dig för da- 
merna!» sade Bernhard. »Du bör veta att du be- 
finner dig i förnämt sällskap. Där ser du älfdrott- 
ningen, den sköna Titania själf, och här — men kanske 
du ämnar dig på spektaklet och föredrar att då blifva 
öfverraskad?» 

Adrian kunde ej beherska sin sinnesrörelse. 

»Jag måste tala vid min svärmor, genast!» ut- 
brast han. »Hvar är hon?» 

Han öppnade utan vidare dörren till fru Arwid- 
sons sängkammare och följde efter Tea dit. 

»Det är den mest ociviliserade människa, jag nå- 
gonsin sett», utbrast Bernhard förargad. »Om ni nu 
gå i kyrkan nästa söndag, mina damer, så kunna ni 
vara säkra på att bli uppbyggda med en dundrande 
straffpredikan öfver sabbatsbrott.» 

Det dröjde länge innan Tea kom tillbaka in och 
hon visade sig då i kappa och hatt. 

»Mamma och jag måste åka bort genast», sade 
hon, med möda återhållande gråten, som steg henne 
upp i halsen. »Ella är så förfärligt sjuk.» 

Hon hade ett häftigt frossanfall, då de kommo 
dit. Läkaren, hvilken Adrian underrättat på vägen 
till Arwidsons, hade hunnit dit före dem. 

»Det är väl en svår förkylning?» sade fru Arwid- 
son, som hade den fixa idén att alt ondt kom af 
förkylning. 
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»Ah, frun med sina ständiga förkylningar!» ut- 
brast den icke särdeles humane doktorn. >Hon är 
utpinad, det är hela. saken. Bleksot i yttersta stadiet 

— knapt en bloddroppe kvar i kroppen — ja, ut- 
pinad är hon ^ 

»Utpinad!» upprepade fru Arwidson, som var 
mycket rädd för att motsäga doktorn men dock 
gärna ville ha en förklaring på ett så grymt ord. 
»Det kan jag inte förstå.» 

»Jaså, det begriper inte frun!» — han vände sig 
tvärt emot henne. »Har frun glömt hur det var med 
henne redan i våras? — ingen sömn, ingen matlust 

— sade jag inte redan då, att hon var öfyeransträngd 
och att det var nödvändigt att hon kom bort och 
fick förströ sig litet. Men hvad gjorde frun i stället? 
Lät henne gifta sig — och med en sådan man till 
på köpet! Och så stanna i Stockholm hela denna 
osunda sommar — och gå omkring i stugorna och 
sitta i kyrkan hvar söndag — och frun undrar ändå 
på att jag säger, att hon är utpinad.» 

»Men nu har hon ju varit vid vestkusten ett par 
veckor», vågade frun invända. »Och det tycker jag 
borde gjort henne godt. Men hon var så tunnklädd, 
då hon var hemma i torsdags, att jag just var rädd 
att hon skulle förky — », hon stannade midt i menin- 
gen vid doktorns otåliga åtbörd. 

»Hade hon inte varit vid vestkusten hade hon 
kanske hållit sig uppe något längre», invände han. 
»Kan inte frun begripa, att just dessa hastiga omby- 
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ten af luft tagit för mycket på hennes krafter. Hade 
hon blifvit borta ett helt år — och allra hälst, hade 
det varit möjligt att helt och hållet skilja henne från 
mannen, så kunde hon kanske ha repat sig.» 

»Kunde kanske — », upprepade fru Arwidson 
bleknande. »Doktorn tror då, att det är så allvar- 
samt?» 

»Ja, det är så pass allvarsamt, det kan vara, ty 
hon har ju inte ett spår till krafter att bygga på.» 

Med dessa föga tröstande ord gick den knarrige 
men som läkare outtröttlige doktorn. 

Han kom igen flere gånger om dagen. Den 
sjuka var mycket plågad de första dagarna. Hon hade 
oupphörliga uppkastningar och frossanfall, som räckte 
hela timmar, dessemellan feber. Hon hade dessutom 
flygande nervsmärtor i alla leder, och det enda som 
lindrade dessa var en sakta men oaflåtlig gnidning. 
Adrian kunde stundom ligga på knä vid sängen en 
hel timme utan afbrott och stryka henne på händerna 
och uppåt armarna samt mellan axlarna, der i syn- 
nerhet smärtan satte sig. Hon hade en mängd infall 
och nycker och var mycket svår att tillfredsställa. 
Än klagade hon öfver, att hans händer voro för kalla, 
än voro hans rörelser för hastiga eller han lyckades 
ej påträffa det rätta stället, där det gjorde ondt. In- 
gen annan än modern fick ge henne medicin; om 
sköterskan räckte henne den, påstod hon, att hon tagit 
orätt flaska. Och Tea ville hon jämt se sittande vid 
sängfoten i ljusa och vackra toaletter, som hon stan- 
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digt föreslog henne att byta om. »I morgon vill jag 
se dig i den blå — blått klär dig bäst — sedan 
måste du också en dag taga den nya, broderade.» 

Då modern en gång kom in svartklädd började 
hon gråta och sade, att hon ej ville att de skulle 
gå sorgklädda efter henne — hon kunde ej fördraga 
svarta klädningar. Hon talade också emellanåt om 
sin graf — att de skulle lägga mycket blommor på 
den och plantera träd omkring den — »inte granar 
eller cypresser, de äro så dystra, men aspar — de 
ha så granna färger på hösten och så tycker jag om 
den där sakta skälfningen på bladen — det är som 
ett hjärta, som klappar och klappar och aldrig finner 
någon ro». 

Adrian försökte flere gånger att leda hennes tan- 
kar in på allvarligare ämnen, men det föreföll som 
om hon bäfvat tillbaka härför, och hon ville ej gärna 
vara ensam med honom. Hennes tal och tankar blefvo 
också alt mer och mer oklara. Febern kom på flere 
gånger om dagen och då talade hon oaflåtligt, men 
utan att de omgifvande kunde fatta hvad hon sade. 
Dessemellan hade hon den förfärliga dödsfrossan, som 
af inga medel kunde stillas, och då låg hon hela 
tiden och jämrade sig med näsduken mellan tänderna. 

Stundom hade hon liksom plötsliga glimtar af 
klarhet och reda. En gång, då hon länge hade legat 
och stirrat rätt framför sig, utbröt hon med ens helt 
högt: Räcker icke lifvet till — må du — må du» 
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— Tankarne tycktes vara på väg att förvirras igen, 
och hon vände sig ängsligt frågande till sin man. 

>Hur var det — hur var det sedan?» 

Han ifylde med stämman till hälften kväfd af 
sinnesrörelse: »må du villigt gå i döden». 

Och nu upprepade hon högt och med något som 
nästan lät som jubel i stämman: 

»Räcker icke lifvet till, må du villigt gå i döden». 

Doktorn kom i det samma och hörde dessa ord. 
Då han lemnade den sjuka bad han i häftig ton att 
fa tala med Adrian. 

»Ar det pastorns uttryckliga afsigt att ta lifvet 
af henne?» sade han, »så säg bara ifrån, ty då tvår 
jag mina händer och sätter inte vidare min fot här 
i huset.» 

»Hvad menar doktorn?» 

»Hvad är det för uppbyggliga saker ni förströr 
henne med? Hvad var det för en graflik salmvers 
hon upprepade just då jag kom in?» 

»Hennes själ sysslar med stora och viktiga frå- 
gor», svarade Adrian. »Det hvarken kan eller vill 
jag hindra.» 

»Hennes själ — nå, man kan ju kalla det som 
man vill. »Hjärnan är öfverretad af febern — och det 
är af vikt att söka hindra tankarne att arbeta så 
oupphörlig^. Ni måste söka jollra bort alt det där 

— prata om alt möjligt lätt och likgiltigt, kort sagdt, 
laga så att hon inte tänker. Och framför alt, låt 
henne inte ana hur allvarsamt hennes tillstånd är 
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— vi måste i det längsta söka hålla henne vid godt 
mod.» 

»Till en sådan lögn skall jag aldrig samtycka», 
svarade Adrian med häftighet. 

»Men jag som läkare skall häller aldrig sam- 
tycka till edra galenskaper», bröt doktorn ut. »Jag 
förbjuder bestämdt hvarje samtal, som kan på minsta 
sätt uppröra henne.» 

»Intet förbud i verlden skall hindra mig från att 
göra min högsta pligt emot henne», svarade Adrian 
dödsblek och med hopdragna ögonbryn. 

Doktorn vände sig till Tea, som varit närvarande 
vid det häftiga meningsutbytet mellan de båda män- 
nen och flere gånger varit frestad att blanda sig däri 
för att understödja doktorn. 

»Jag förlitar mig på vår lilla fröken i denna sak», 
sade denne nu till henne och tog henne helt för- 
troligt under hakan. Han kunde aldrig komma ihåg, 
att hon ej längre var den lilla flickan, som han brukat 
låta rida ranka på sitt knä. »Vi skola ju inte tillåta 
att vår syster oroas, eller hur?» 

»Jag skall göra alt för att hindra det!» utbrast 
hon med eftertryck och kastade en utmanande blick 
på sin svåger. 

Han bevärdigade henne ej med något svar; han 
vände henne ryggen och gick. 

»Jo, jag har sett så'na där läsare förut vid döds- 
bäddar», sade doktorn uppbragt. »De äro alltid 
ohandterliga, liksom alla människor, som äro beher- 
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skade af en fix idé. En själ — en odödlig själ — 
det är nu deras monomani.» 

»Men — doktorn 1 — en odödlig själ — det 
måste vi väl ändå alla tro på. Annars vore döden 
något förfärligt!» 

»Hvem nekar till, att döden också är något för- 
färligt?» inföll doktorn kärft. »Men just därför ska' 
vi väl inte göra den ännu värre genom att inte 
unna en arm varelse åtminstone lite lugn och ro i 
det sista.» 

Det var en morgon i gryningen. Den sjuka hade 
haft en ovanligt lugn natt, febern som på kvällen 
varit häftig som vanligt hade aftagit fram på natten 
och nu hade hon sofvit i ett par timmar. Tea hade 
vakat sedan midnatt och Adrian uppmanade henne 
att gå till hvila. Men hon vågade ej gå; hon vän- 
tade att systern skulle vakna vid full sans och ville 
ej lemna henne ensam med honom. 

Hon satt därför kvar fastän ögonen alt mer kröpo 
ihop af sömn och hufvudet emellanåt sjönk ned på 
bröstet. 

Adrian hade lagt sig på soffan och slumrat in, 
då en svag stämma hördes från sängen. 

»Lite vatten!» 

Tea var genast uppe och räckte henne det. 

»Hvar är mamma?» 

»Hon har gått och lagt sig, då hon såg att du 
sof så godt.» 
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»Det var bra. Stackars mamma, hon orkar inte 
så mycket. Har jag feber?» 

>Jag tror knapt. Du käns så sval.» 

>Ja, jag tror jag börjar frysa. Du skulle inte 
gifvit mig vatten. Hvar är mamma?» 

»Hon ligger i nästa rum. Skall jag gå efter henne ?> 

»Nej, nej I Hvar är Adrian?» 

I det samma kände Tea en hand på sin axel^ 
och då hon såg upp stod Adrian bakom henne, men 
dold af en hög skärm, som blifvit framflyttad till 
hufvudgärden. 

»Var god och gå ut», hviskade han. »Jag vill 
vara ensam med henne.» 

Tea reste sig upp från sin knäböjande ställning 
vid bädden och beredde sig att svara, men han 
fattade om hennes handled och drog henne ut ur 
rummet. 

»Nej, Adrian I» utbrast hon, då de kommo utan- 
för dörren. »Du far inte skaka upp henne nu. Du 
måste inse, hur farligt det skulle vara.» 

»Jag kan inte dröja, jag vågar inte, säger jag 
dig. Detta tillfälle kanske inte återkommer. Hur 
kan jag låta henne gå bort till den eviga domen utan 
förberedelse?» 

»Har då inte hennes lif varit en tillräcklig för- 
beredelse? Om inte hon är beredd, som har försakat 
och stridt så mycket, då vet jag inte — — » 

»Ack, kom inte i en sådan stund som denna 
med den där vanliga godtköpsmoralen och tro inte. 
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att man försonar Gud med sådant. Tror du, att nå- 
got människolif, hur rent det än må synas i våra 
ögon, kan bestå inför den helige. Hvad Han fordrar 
det är tro — tro och kärlek — och det är just hvad 
som fattas henne.» 

»Och det tror du, att du kan skänka henne» 
sade Tea gråtande af ångest och förtrytelse. Hon 
höll fast i dörrlåset för att hindra honom att gå in. 

»Låt mitt eget samvete fa afgöra detta», sade 
han och lade sin hand på hennes för att taga den 
bort från låset. Han var blek och det strömmade 
tårar till hans ögon. »Tror du inte, att jag ville 
skona henne — » framstammade han med skälfvande 
läppar. 

Tea hade aldrig förr sett honom visa så mycken 
vek känsla; hon släppte låset och gick åt sidan. Han 
gick in och stängde dörren efter sig. 

Ellinor märkte genast hans upprörda utseende. 
Hon såg på honom med en klar, vidöppen blick och 
sade: 

»Skall jag dö nu?» 

Han satte sig på sängkanten och då han märkte 
att hon låg i en begynnande frysning lutade han sig 
tillbaka mot kuddarna, omslöt henne med sina ar- 
mar och lade hennes hufvud mot sin axel — på det 
sättet brukade han ibland lyckas att mildra fross- 
anfallet. 

Hon upprepade sin fråga, denna gång med lägre 
stämma. 
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»Skall jag dö nu?» 

>0m så är Guds vilja — är du rädd att dö?» 

»Nej», sade hon och lade hufvudet tyngre till- 
baka mot hans axel samt slöt ögonen. »Jag är så 
trött.» 

Han drog henne ännu fastare intill sig och vid- 
rörde hennes panna med sina läppar. 

»Du har då inga tvifvel längre?» 

»Nej», sade hon och slog upp ögonen med något 
af den forna glansen i blicken. »Nu far jag ju snart 
alla gåtor lösta.» 

»Men du tror dock på, att Kristi blod renat dig 
från alla synder?» 

»Jag behöfver ingen tro nu — jag far ju snart 
vetande i stället.» 

»Nej, nej, så far du inte tala. Guds vilja är, att 
vi här skola tro för att där få veta. Här är det vi 
måste göra vårt val.» 

Hon slöt åter ögonen och det for ett plågadt 
drag öfver hennes ansigte, som gaf honom ett styng 
i hjärtat. 

yjag orkar inte», sade hon i en klagande ton. 
»Jag är så trött — så trött.» 

Det lät som ett vädjande till hans förbarmande, 
och han kände sig ur stånd att fortsätta. Nu genom- 
ilades hon af en häftig skakning och tänderna bör- 
jade klappra. Han drog upp filtarne omkring henne 
och räckte ut handen efter ringklockan, men hon 
hindrade honom. 
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»Nej, jag vill inte ha varma krus», sade hon. 
»Febern är strax här — det blir ingen svår frossa 
denna gången — jag är redan varm, fast jag fryser 

— känn!» 

Hon lade sin panna mot hans kind och han 
kände att den brände het, fastän hon ännu skälfde 
af frossan. Om några ögonblick skulle kanske med- 
vetandet åter vara borta — han måste göra ännu ett 
försök att tala. 

»Vill du inte försöka att fasthålla denna enda 
tanke», sade han med oändlig ömhet och kärlek i 
stämman, liksom sökte han förmildra verkan af de 
stränga ord, han nödgades uttala — »det gifves in- 
gen frälsning utan tro.» 

Blodet började stiga henne åt hufvudet. 

»Hvarför ger då inte Gud mig denna tro?» sade 
hon. »Jag kan ju inte själf taga den — och jag har 
bedt honom, jag har lidit, försakat, marterat mig för 
att finna den? — Din Gud är en blodtörstig, hämd- 
girig, hjärtlös Gud och jag älskar honom inte — » 
hon satte sig upprätt i sängen och febern brann i 
hennes ögon. Hennes tal började blifva otydligt och 
ögonen irrade ängsligt och sökande kring rummet. 
»Hvar är han — hvar är han — jag ser honom inte 

— bed honom komma hit — hvarför kommer han 
inte — han kommer aldrig då jag ropar på honom 

— mamma, mamma I» ropade hon plötsligt i stark 
ångest. »Hvarför kommer inte mamma, då jag ropar 
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på henne. Tea — Adrian I Hvarför gå ni alla 
ifrån mig?» 

Tea kom inspringande vid hennes rop. Hon satt 
då upprätt och plockade ifrigt med händerna på 
täcket, upprepande oupphörliga fullkomligt mekaniskt 
och mer och mer otydligt de sista ord, som stannat 
i hennes medvetande: »Han kommer aldrig, då jag 
ropar honom — han kommer aldrig — jag ropar 
— kommer — jag ropar aldrig — han kommer — 

Slutligen sjönk hon utmattad ned emot dynorna 
och låg stilla med slutna ögon. 

Tea låg gråtande på knä vid bädden. 

»Har du nu gifvit henne den tro och kärlek, 
som fattades henne?» kunde hon ej afhålla sig från 
att säga. 

Adrian sjönk tillsammans vid dessa ord. 

»Gör mig inga förebråelser», sade han tungt 
med böjdt hufvud. »Jag har blifvit straffad ändå för 
mitt blinda högmod. Tro och kärlek — det är just 
hvad som fattades mig själf och jag har velat gifva 
det åt andra.» 

Han föll på knä och vred händerna. 

»O Gud, jag har ju icke ens haft så mycken 
tro, att jag trodde, att du kunde verka ditt verk 
mig förutan. Jag kräfde offer af andra och själf har 
jag aldrig kunnat offra mitt eget jag. Jag ville göra 
alt och ville ej lemna åt dig att göra något. Jag 
har varit så snärjd i andligt högmod, att jag nästan 
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ai ipsett mig som en Guds profet, som ensam bland 
(l ](jsende kallade blifvit utkorad att göra Guds gärning 
p4lf jorden. Ja, jag har gjort mig till mästare öfver 
G^ Vid, ty var icke han i sin människoskepnad kärle- 
ke«P och mildheten själf, som utan ett ord af före- 
brå l^'^^ förlät den ångrande synderskan. — Och jag 
k stället för att lemna henne i Guds händer ville 
jag y blind egénrättfärdighet själf räcka henne fräls- 
nindn^J^s bägare. Och så har jag drifvit henne till 
den tt största af alla synder — den enda synd, som 

icke ftkan förlåtas — att häda Gud.» 

jDå doktorn kom, fann han tillståndet betydligt 
försal inrad t och slutet nära, hvilket han meddelade 
modekn och systern. 

idrian hade inneslutit sig på sitt rum och bad 
med lidelsefull häftighet, att han skulle få tillfälle att 
godtgcfra sitt fel, att hans hustru skulle återfå med- 
vetandlpt blott så lång stund, att han skulle hinna 
tillhvisBa henne; »det är icke Gud, som är hård 
och käflekslös, det är jag själf, som varit det Tag 
tillbaka dina hädiska ord och fly till din frälsares 
barmhervighet». 

Hel^ den följande natten sutto de alla tre i tyst 
sorg och väntade på det mörka, hemlighetsfulla, ound- 
vikliga, jom närmade sig. De ansträngde sig till 
det yttösta för att uppfatta hvad hon sade, ty hon 
talade lit^t emellan, men de kunde blott höra enstaka 
ord utan "^ammanhang. 

Plötslfet kom dock en glimt af medvetande i 

Mdgren^^ Ur U/vet. I. 3:c uppl. 20 
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hennes drag; hon såg på dem alla tre och näi^ 
dem vid namn: »Mamma — Adrian — Tea» — i 
därefter ännu en gång: »Adrian!» Hon föste i 
blicken klart och bestämdt på honom, det var s^ 
om hela hennes forna jag hade återkommit i dd 
ögonblick, det var alldeles hennes gamla blick, dej 
klara, själfulla, vidöppna blick, soni tycktes liks^ 
vilja forska i ett oändligt fjärran. ^ 

»Res mig upp!» sade hon. Han stödde h^' 
och hon satt ett ögonblick upprätt. Det långa, 
håret böljade ned öfver kuddarna, feberrodnadef^ 
kinden dolde hur insjunken denna var — hoi 
bedrägligt ung och liffuU ut i detta ögonblicl 
munnen drog sig till och med till ett litet leen. 

»Han kommer nog», hörde de henne nu'^ 
högt och tydligt och med en liten uppmun| 
böjning på hufvudet. 

Detta var alt. Hvad hon härnäst sade, 
de ej längre uppfatta; ett töcken lade sig åt< 
blicken och hon föll tungt tillbaka i bädden. 

Det hade varit som en uppenbarelse*; deT^ "^^1^* 
lade uttrycket i ögonen, de klart och tydligt; uttalade 
orden. Ack, vågade han blott tro, att d essä ord 
inneburo, hvad han så brinnande hade län^ g^^^ ^^^^^ 
att fa höra. Men det hade snarare förefalli[^*t som om 
hon sagt dem, drifven af ett dunkelt me ''^vetande 
om att hon förut yttrat något, som bedröfv at dem. 

Fram mot morgonen började dödsarbe »tet. 

Då doktorn kom, fann han alla de a^^ihöriga pa 
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, kring bädden. Modern låg i kväfd gråt, Adrian 

,. händerna hårdt pressade mot ögonen, och Tea 

b högt och undqr strömmande tårar »Fader vår». 

j> De reste sig alla, då doktorn gick fram till bäd- 

Han böjde sig ned öfver henne och lyssnade. 

»Det är slut nu», sade han. 

Modern gaf till ett skri och svimmade. 

Adrian sprang ut ur rummet med händerna om 

. an. Det var den enda, han någonsin älskat på 

• , n. Han hade ej kunnat, ej fått göra henne lycklig 

, -t, och han hade undanryckt henne hennes hopp 

t*öst i döden! 

^.^ '/ter en stund kom han tillbaka in och då var 

•5t och lugnt därinne. Modern hade hämtat sig 

■>ch tryckt ihop hennes ögonlock samt lagt till- 

^ o ^ns händerna, och Tea, som nu förstod sin 

K bättre än förr och kände för honom, drog 

«onoti o 

r ,1 närmare bädden och sade: »Se, se, så frid- 

. full oc 

1 lycklig hon ser ut? Så förklarad hon lig- 

Oc 

- i det syntes dem alla, som om en öfverjordisk 

^ hade spridt sin- dager öfver hennes ansigte. 

j^tt sk i I 
.. , </nmer af hopp flög öfver Adrians drag; han 

, \g till läkaren, som ännu dröjde kvar. 

pr ni ofta sett en afliden med ett sa förklaradt 
utseenjf 

, r *» frågade han. »Säkert måste Guds finger 
hawa röx 

*, : vid henne innan det sista.» 
Men 

. 1 doktorn hade ej öfvervunnit sin förbittring 
/nan, som han ansåg genom sin f^inatism h^ 
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påskyndat den olyckliga utgången. Hans svar föL 
därför hårdt och skoningslöst: »Så se de flesta ut / 
döden. Till och med hos själfspillingar kan man fj 
se dragen så där utjämnade och lugna. Döden go 
ingen åtskilnad — den skänker alla ro.» / 

Adrian sjönk ned på en stol och för första gäf 
gen undslapp det honom en snyftning. / 

»O Gud, tag denna kalken ifrån mig! Derf 
ovisshet kan jag icke bära.» * 



Då Tea kom tillbaka till sitt hem och äte^^ 
sin fästman, fann hon att en oöfverstiglig klyfta *^^ 
öppnat sig mellan dem. Hon kände, att det var b*^'^^ 
omöjligt att lemna sitt lif i händerna på en man'^^"' 
saknade allvar. Hon bröt förlofningen, stäng*^ ^" 
sig på sina rum och mottog inga besök. Denf^^^^ 
fråga, som döden lemnat obesvarad, brände linnes 
själ, och de tvänne olika lifsåskådningar, sol* '^^^ 
hört uttala sig vid dödsbädden, bröto sig i hennp "^^^• 

»Utan tro och kärlek ingen frälsning», L^d ^^^ 
å ena sidan. Och å den andra: »döden gci* ii^g^" 
åtskilnad. Den skänker alla ro». 
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